Prima di tutto, buonasera a tutti!
Sono contento di essere tra voi.

Ringrazio il Cardinale Vicario per le parole di affetto e di fiducia che mi ha rivolto a nome di tutti voi. Grazie anche a
Don Giampiero Palmieri e ai due catechisti Ada e Pierpaolo, che hanno illustrato la situazione. Io ho detto loro: “Avete
detto tutto voi! Io do la benedizione e me ne vado™. Sono bravi.

Vorrei dire una cosa, senza dubbio: mi ¢ piaciuto tanto che tu, don Giampiero, abbia menzionato I’ Evangelii nuntiandi.
Anche oggi ¢ il documento pastorale pill importante, che non & stato superato, del post-Concilio. Dobbiamo andare
sempre li. E’ un cantiere di ispirazione quell’Esortazione Apostolica. E I’ha fatta il grande Paolo VI, di suo pugno.
Perché dopo quel Sinodo non si mettevano d’accordo se fare una Esortazione, se non farla...; e alla fine il relatore - era
san Giovanni Paolo II - ha preso tutti i fogli e li ha consegnati al Papa, come dicendo: “Arrangiati tu, fratello!”. Paolo
VI ha letto tutto e, con quella pazienza che aveva, comincio a scrivere. E” proprio, per me, il testamento pastorale del
grande Paolo VI. E non & stata superata. E’ un cantiere di cose per la pastorale. Grazie per averla menzionata, e che sia
sempre un riferimento!

In questo anno, visitando alcune parrocchie, ho avuto modo di incontrare tante persone, che spesso fugacemente ma con
grande fiducia mi hanno espresso le loro speranze, le loro attese, insieme alle loro pene e ai loro problemi. Anche nelle
tante lettere che ricevo ogni giorno leggo di uomini e donne che si sentono disorientati, perché la vita & spesso faticosa e
non si riesce a trovarne il senso e il valore. E’ troppo accelerata! Immagino quanto sia convulsa la giornata di un papa o
di una mamma, che si alzano presto, accompagnano i figli a scuola, poi vanno a lavorare, spesso in luoghi dove sono
presenti tensioni e conflitti, anche in luoghi lontani. Prima di venire qui, sono andato in cucina a prendere un caffe,
c’era il cuoco e gli ho detto: “Tu per andare a casa tua di quanto tempo hai bisogno?”’; “Di un’ora e mezza...”. Un’ora e
mezza! E torna a casa, ci sono i figli, la moglie.... E devono attraversare Roma nel traffico. Spesso capita a tutti noi di
sentirci soli cosi. Di sentirci addosso un peso che ci schiaccia, e ci domandiamo: ma questa € vita? Sorge nel nostro
cuore la domanda: come facciamo perché i nostri figli, i nostri ragazzi, possano dare un senso alla loro vita? Perché
anche loro avvertono che questo nostro modo di vivere a volte € disumano, € non sanno quale direzione prendere
affinché la vita sia bella, e la mattina siano contenti di alzarsi.

Quando io confesso i giovani sposi e mi parlano dei figli, faccio sempre una domanda: “E tu hai tempo per giocare con i
tuoi figli?”. E tante volte sento dal papa: “Ma, Padre, io quando vado a lavorare alla mattina, loro dormono, e quanto
torno, alla sera, sono a letto, dormono”. Questa non & vita! E’ una croce difficile. Non & umano. Quando ero
Arcivescovo nell’altra diocesi avevo modo di parlare piu frequentemente di oggi con i ragazzi e i giovani e mi ero reso
conto che soffrivano di orfandad, cioe di orfanezza. I nostri bambini, i nostri ragazzi soffrono di orfanezza! Credo che
lo stesso avvenga a Roma. I giovani sono orfani di una strada sicura da percorrere, di un maestro di cui fidarsi, di ideali
che riscaldino il cuore, di speranze che sostengano la fatica del vivere quotidiano. Sono orfani, ma conservano vivo nel
loro cuore il desiderio di tutto cio! Questa € la societa degli orfani. Pensiamo a questo, & importante. Orfani, senza
memoria di famiglia: perché, per esempio, i nonni sono allontanati, in casa di riposo, non hanno quella presenza, quella
memoria di famiglia; orfani, senza affetto d’oggi, o un affetto troppo di fretta: papa ¢ stanco, mamma & stanca, vanno a
dormire... E loro rimangono orfani. Orfani di gratuita: quello che dicevo prima, quella gratuita del papa e della mamma
che sanno perdere il tempo per giocare con i figli. Abbiamo bisogno di senso di gratuita: nelle famiglie, nelle
parrocchie, nella societa tutta. E quando pensiamo che il Signore si ¢ rivelato a noi nella gratuita, cioe come Grazia, la
cosa € molto piu importante. Quel bisogno di gratuita umana, che € come aprire il cuore alla grazia di Dio. Tutto &
gratis: Lui viene e ci da la sua grazia. Ma se noi non abbiamo il senso della gratuita nella famiglia, nella scuola, nella
parrocchia ci sara molto difficile capire cosa & la grazia di Dio, quella grazia che non si vende, che non si compra, che &
un regalo, un dono di Dio: € Dio stesso. E per questo sono orfani di gratuita.

Gesl ci ha fatto una grande promessa: «Non vi lascero orfani» (Gv 14,18), perché Lui ¢ la via da percorrere, il maestro
da ascoltare, la speranza che non delude. Come non sentire ardere il cuore e dire a tutti, in particolare ai giovani: “Non
sei orfano! Gesi Cristo ci ha rivelato che Dio & Padre e vuole aiutarti, perché ti ama”. Ecco il senso profondo
dell’iniziazione cristiana: generare alla fede vuol dire annunziare che non siamo orfani. Perché anche la societa rinnega
i suoi figli! Per esempio a quasi un 40% dei giovani italiani non da lavoro. Cosa significa? “Tu non mi importi! Tu sei
materiale di scarto. Mi spiace, ma la vita & cosi”. Anche la societa rende orfani i giovani. Pensate cosa significa che 75
milioni di giovani in questa civilta Europea, giovani dai 25 anni in giu, non abbiano lavoro... Questa civilta li lascia
orfani. Noi siamo un popolo che vuole far crescere i suoi figli con questa certezza di avere un padre, di avere una
famiglia, di avere una madre. La nostra societa tecnologica — lo diceva gia Paolo VI — moltiplica all’infinito le
occasioni di piacere, di distrazione, di curiosita, ma non ¢ capace di portare ’'uomo alla vera gioia. Tante comodita,
tante cose belle, ma la gioia dov’e? Per amare la vita non abbiamo bisogno di riempirla di cose, che poi diventano idoli;
abbiamo bisogno che Gesu ci guardi. E il suo sguardo che ci dice: € bello che tu viva, la tua vita non ¢ inutile, perché a



te ¢ affidato un grande compito. Questa ¢ la vera sapienza: uno sguardo nuovo sulla vita che nasce dall’incontro di
Gesu.

Il Cardinale Vallini ha parlato di questo cammino di conversione pastorale missionaria. E* un cammino che si fa e si
deve fare e noi abbiamo la grazia ancora di poterlo fare. Conversione non ¢ facile, perché & cambiare la vita, cambiare
metodo, cambiare tante cose, anche cambiare 1’anima. Ma questo cammino di conversione ci dara I’identita di un
popolo che sa generare i figli, non un popolo sterile! Se noi come Chiesa non sappiamo generare figli, qualcosa non
funziona! La sfida grande della Chiesa oggi & diventare madre: madre! Non una Ong ben organizzata, con tanti piani
pastorali... Ne abbiamo bisogno, certo... Ma quello non € I’essenziale, quello € un aiuto. A che cosa? Alla maternita
della Chiesa. Se la Chiesa non € madre, € brutto dire che diventa una zitella, ma diventa una zitella! E’ cosi: non e
feconda. Non solo fa figli la Chiesa, la sua identita & fare figli, cioe evangelizzare, come dice Paolo VI nell’ Evangelii
nuntiandi. L.’identita della Chiesa & questa: evangelizzare, cioe fare figli. Penso a nostra madre Sara, che era invecchiata
senza figli; penso ad Elisabetta, la moglie di Zaccaria, invecchiata senza figli; penso a Noemi, un’altra donna
invecchiata senza discendenza... E queste donne sterili hanno avuto figli, hanno avuto discendenza: il Signore & capace
di farlo! Ma per questo la Chiesa deve fare qualcosa, deve cambiare, deve convertirsi per diventare madre. Deve essere
feconda! La fecondita & la grazia che noi oggi dobbiamo chiedere allo Spirito Santo, perché possiamo andare avanti
nella nostra conversione pastorale e missionaria. Non si tratta, non & questione di andare a cercare proseliti, no, no!
Andare a suonare al citofono: “Lei vuol venire a questa associazione che si chiama Chiesa cattolica?...”. Bisogna fare la
scheda, un socio di piu... La Chiesa - ci ha detto Benedetto X VI - non cresce per proselitismo, cresce per attrazione, per
attrazione materna, per questo offrire maternita; cresce per tenerezza, per la maternita, per la testimonianza che genera
sempre piu figli. E’ un po’ invecchiata la nostra Madre Chiesa... Non dobbiamo parlare della “nonna” Chiesa, ma € un
po’ invecchiata.... Dobbiamo ringiovanirla! Dobbiamo ringiovanirla, ma non portandola dal medico che fa la
cosmetica, no! Questo non ¢ il vero ringiovanimento della Chiesa, questo non va. La Chiesa diventa piu giovane quando
¢ capace di generare piu figli; diventa pill giovane quanto pill diventa madre. Questa ¢ la nostra madre, la Chiesa; e il
nostro amore di figli. Essere nella Chiesa ¢ essere a casa, con mamma; a casa di mamma. Questa ¢ la grandezza della
rivelazione.

E’ un invecchiamento che... credo... - non so se Don Giampiero o il Cardinale - ha parlato di fuga dalla vita
comunitaria, questo € vero: I’individualismo ci porta alla fuga dalla vita comunitaria, e questo fa invecchiare la Chiesa.
Andiamo a visitare un’istituzione che non & pit madre, ci da una certa identita, come la squadra di calcio: “Sono di
questa squadra, sono tifoso della cattolica!”. E questo avviene quando c’¢ la fuga dalla vita comunitaria, la fuga dalla
famiglia. Dobbiamo recuperare la memoria, la memoria della Chiesa che & popolo di Dio. A noi oggi manca il senso
della storia. Abbiamo paura del tempo: niente tempo, niente percorsi, niente, niente! Tutto adesso! Siamo nel regno del
presente, della situazione. Soltanto questo spazio, questo spazio, questo spazio, e niente tempo. Anche nella
comunicazione: luci, il momento, telefonino, il messaggio... Il linguaggio piu abbreviato, piu ridotto. Tutto si fa di
fretta, perché siamo schiavi della situazione. Recuperare la memoria nella pazienza di Dio, che non ha avuto fretta nella
sua storia di salvezza, che ci ha accompagnato lungo la storia, che ha preferito la storia lunga per noi, di tanti anni,
camminando con noi.

Nel presente - ne parlerod dopo, se ho tempo - una sola parola dird: accoglienza. Ecco, I’accoglienza. E un’altra che
avete detto voi: tenerezza. Una madre € tenera, sa accarezzare. Ma quando noi vediamo la povera gente che va alla
parrocchia con questo, con quell’altro e non sa come muoversi in questo ambiente, perché non va spesso in parrocchia,
e trova una segretaria che sgrida, che chiude la porta: “No, Lei per fare questo deve pagare questo, questo e questo! E
deve fare questo e questo... Prenda questa carta e deve fare...”. Questa gente non si sente a casa di mamma! Forse si
sente nell’amministrazione, ma non a casa della madre. E le segretarie, le nuove “ostiarie” della Chiesa! Ma segretaria
parrocchiale vuol dire aprire la porta della casa della madre, non chiuderla! E si pud chiudere la porta in tante maniere.
A Buenos Aires era famosa una segretaria parrocchiale: tutti la chiamavano la “tarantola”... non dico di piu! Saper
aprire la porta nel presente: accoglienza e tenerezza.

Anche i preti, i parroci e i viceparroci hanno tanto lavoro e io capisco che a volte sono un po’ stanchi; ma un parroco
che & troppo impaziente non fa bene! A volte io capisco, capisco... Una volta ho dovuto sentire una signora, umile,
molto umile, che aveva lasciato la Chiesa da giovane; adesso era madre di famiglia, & tornata alla Chiesa, e dice:
“Padre, io ho lasciato la Chiesa perché in parrocchia, da ragazzina - non so se andava alla Cresima, non sono sicuro... -
¢ venuta una donna con un bambino e ha chiesto al parroco di fare il Battesimo... - questo tanto tempo fa e non qui a
Roma, da un’altra parte -, e il parroco ha detto di si, ma che doveva pagare... «Ma non ho i soldi!». «Vai a casa tua,
prendi quello che hai, portamelo e io ti battezzo il figlio»”. E quella donna mi parlava in presenza di Dio! Questo
succede... Questo non significa accogliere, questo & chiudere la porta! Nel presente: tenerezza e accoglienza.

E per il futuro, speranza e pazienza. Dare testimonianza di speranza, andiamo avanti. E la famiglia? E’ pazienza. Quella
che san Paolo ci dice: sopportarvi a vicenda, 1’un I’altro. Sopportarci. E’ cosi.



Ma torniamo al testo. La gente che viene sa, per I’unzione dello Spirito Santo, che la Chiesa custodisce il tesoro dello
sguardo di Gesu. E noi dobbiamo offrirlo a tutti. Quando arrivano in parrocchia - forse mi ripeto, perché ho fatto una
strada diversa e mi sono allontanato dal testo -, quale atteggiamento dobbiamo avere? Dobbiamo accogliere sempre tutti
con cuore grande, come in famiglia, chiedendo al Signore di farci capace di partecipare alle difficolta e ai problemi che
spesso i ragazzi e i giovani incontrano nella loro vita.

Dobbiamo avere il cuore di Gesl, il quale «vedendo le folle ne senti compassione, perché erano stanche e sfinite come
pecore che non hanno pastore» (Mt 9,36). Vedendo le folle, ne senti compassione. A me piace sognare una Chiesa che
viva la compassione di Gesu. Compassione € “patire con”, sentire quello che sentono gli altri, accompagnare nei
sentimenti. E’ la Chiesa madre, come una madre che carezza i suoi figli con la compassione. Una Chiesa che abbia un
cuore senza confini, ma non solo il cuore: anche lo sguardo, la dolcezza dello sguardo di Gesu, che spesso € molto piu
eloquente di tante parole. Le persone si aspettano di trovare in noi lo sguardo di Gesu, a volte senza nemmeno saperlo,
quello sguardo sereno, felice che entra nel cuore. Ma — come hanno detto i vostri rappresentanti — deve essere tutta la
parrocchia ad essere una comunita accogliente, non solo i sacerdoti e i catechisti. Tutta la parrocchia! Accogliere...

Dobbiamo ripensare quanto le nostre parrocchie sono accoglienti, se gli orari delle attivita favoriscono la partecipazione
dei giovani, se siamo capaci di parlare i loro linguaggi, di cogliere anche negli altri ambienti (come ad esempio nello
sport, nelle nuove tecnologie) le possibilita per annunciare il Vangelo. Diventiamo audaci nell’esplorare nuove modalita
con cui le nostre comunita siano delle case dove la porta € sempre aperta. La porta aperta! Ma ¢ importante che
all’accoglienza segua una chiara proposta di fede; una proposta di fede tante volte non esplicita, ma con
I’atteggiamento, con la testimonianza: in questa istituzione che si chiama Chiesa, in questa istituzione che si chiama
parrocchia si respira un’aria di fede, perché si crede nel Signore Gesu.

Io chiederd a voi di studiare bene queste cose che ho detto: questa orfanezza, e studiare come far recuperare la memoria
di famiglia; come fare affinché nelle parrocchie ci sia I’affetto, ci sia la gratuita, che la parrocchia non sia una
istituzione legata solo alle situazioni del momento. No, che sia storica, che sia un cammino di conversione pastorale.
Che nel presente sappia accogliere con tenerezza, e sappia mandare avanti i suoi figli con la speranza e la pazienza.

Io voglio tanto bene ai sacerdoti, perché fare il parroco non ¢ facile. E’ piu facile fare il vescovo che il parroco! Perché
noi vescovi sempre abbiamo la possibilita di prendere le distanze, o nasconderci dietro il “Sua Eccellenza”, e quello ci
difende! Ma fare il parroco, quando ti bussano alla porta: “Padre, questo, padre qua e padre la...”. Non ¢ facile! Quando
ti viene uno a dire i problemi della famiglia, o quel morto, o quando vengono a chiacchierare le cosiddette “ragazze
della caritas” contro le cosiddette “ragazze delle catechesi”... Non ¢ facile, fare il parroco!

Ma voglio dire una cosa, 1’ho detta un’altra volta: la Chiesa italiana & tanto forte grazie ai parroci! Questi parroci che -
adesso avranno un altro sistema - dormivano col telefono sopra il comodino e si alzavano a qualsiasi ora per andare a
trovare un ammalato... Nessuno moriva senza i Sacramenti... Vicini! Parroci vicini! E poi? Hanno lasciato questa
memoria di evangelizzazione...

Pensiamo alla Chiesa madre e diciamo alla nostra madre Chiesa quello che Elisabetta ha detto a Maria quando era
diventata madre, in attesa del figlio: “Tu sei felice, perché hai creduto!”.

Vogliamo una Chiesa di fede, che creda che il Signore & capace di farla madre, di darle tanti figli. La nostra Santa
Madre Chiesa. Grazie!



