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04 #STORIE

i ' 4

Dalla generazione
dei nostri #nonni

B Restare umani significa anche saper guardare alle vicende di chi ci ha
preceduto come elementi radicali, cioe che garantiscono la nostra radice
e attraverso essa ci fanno scoprire cio che davvero siamo. Davvero si puo
pensare di cancellare tutto questo?

9 di Marco Scicchitano

ue anni fa se ne e andata Caterina
DAnoia Scicchitano, detta nonnissi-
ma. Mio fratello nello scambio di
messaggi intercorso fra noi per ricordarla e
condividere il nostro vissuto mi ha scritto un

pensiero vero che sento molto: “...ci ha dato
l'eredita piu grande: lidentita”.

Facciamo parte di una storia, generazione
dopo generazione. Normalmente si intende
il termine generazione in senso orizzontale,
intendendo il gruppo di persone che descri-
ve linsieme degli individui nati piu o meno
nello stesso periodo, che vivono sincrono-
logicamente insieme le varie tappe della
vita: sono adolescenti nello stesso periodo,

o fanno lingresso nel mondo del lavoro nel-
la stessa legislatura, come ad esempio “la
generazione dei bamboccioni” alla quale io
dovrei far parte, pitt 0 meno. In questo senso
ciascuno di noi fa parte di una generazione
nel senso che condivide con altri il conte-
sto socio-economico che ne condiziona le
possibilita di studio e lavoro, cosi come vive
lo stesso clima culturale che ne influenza il
pensiero e orienta le scelte. Durante le guer-
re mondiali un’intera generazione fu deci-
mata e lacerata dal piombo, oppure pos-
siamo pensare a come negli anni '60 e '70
intere generazioni fecero proprio un forte
spirito di appartenenza politico e ideale che
ne condizionod in modo incredibile lavitae le
scelte individuali. E quindi si, facciamo parte
di una storia sociale e culturale, generazione

dopo generazione che condividiamo con i
nostri coetanei nella cultura di appartenen-
za e che influenza la nostra identita.

Proviamo ora, invece, ad attribuire al termi-
ne generazione un senso verticale, inten-
dendo per generazione l'atto di generare,
madre e padre. Due corpi che si uniscono
nell’atto dell’amore, ma anche due storie e
due vite che s’incontrano e danno vita ad un
individuo nuovo, irripetibile ma ancorato in
una storia geneaologica che gli fornisce non
solo il materiale biologico che ne componeiil
corpo, ma anche la storia, le narrazioni e re-
lazioni che ne compongono parte dell’iden-
tita. Storie e narrativa che travalica il legame
generativo con i genitori e si ancora a quello
genealogico direttamente con i genitori dei

genitori, i nostri nonni. Nonnissima.

Chi sarei io senza sapere che nonno Antonio
ha convinto con modi piuttosto espliciti un
rivale in amore a farsi da parte per avere per
te Caterina, la ragazza piu bella del paese?
Chi sarei io senza il tuo “Pugno!!”, i tuoi pro-
verbi e il tuo carattere impossibile? “cu nasci
tunnu nun po moriri quatratu” mi dicevi, ri-
cordando che ci sono corde rimangono in-
varianti nei mutamenti della vita, che ci sono
radici che non gelano, e che tali radici affon-
dano nella storia della mia famiglia. Quando
calpesto la terra che so che lei e nonno han-
no zappato e reso fertile, sulla quale hanno
sudato e che gli ha fornito il mangiare che ha
permesso a mio padre di crescere e studiare,
venire a Roma e conoscere mia madre, ho
delle sensazioni di appartenenza che nessun
luogo al mondo mi da in quel modo e con
quella forza.

Quando mi sdraio sulla spiaggia e osser-
vo l'orizzonte di onde che so aver fatto da
sfondo alla sua vita, ai suoi pensieri tristi e
malinconici o ai suoi bagni euforici e sereni,
mi perdo in contemplazioni che solo i, nel
suo paese natio ho. Il sapore dei frutti, la
polvere sui pomodori succosi e saporiti, mi
e familiare come l'odore della pelle di non-
na Caty. Non saprei quantificare quanto chi
lei era e cio che lei ha vissuto nella sua vita
ha influenzato direttamente la mia di vita,
o quanto lo abbia fatto indirettamente, at-
traverso 'educazione impartita a mio padre
che a sua volta ha educato me. Ma non ho
dubbi: faccio parte di una storia che genera-
azione dopo genera-azione, concepimento
dopo concepimento, amore dopo amore,
storia di vita dopo storia di vita, terra, pol-
vere e odori, contribuisce a formare la mia
identita personale. Eredito da lei, come dice
bene mio fratello, parte della mia identit3, il
bene piu prezioso proprio perché fondativo
ed essenziale.

Eredito da lei anche il DNA. La corrispon-
denza tra DNA e storia familiare & un ambi-
to che non trascurerei nel dibattito attuale
sulla famiglia, dato le importanti scoperte
recenti riguardo U'epigenetica. L'epigenetica
€ un recente ambito di studi che si riferisce
agli effetti ereditabili del genoma che sono
separati dagli effetti delle sequenze nucleo-
tidiche nel DNA. E un insieme di reazioni che,
non alterando la struttura del DNA, possono
influenzare, comunque, sia l'espressione ge-
nica ma anche e soprattutto cio che viene
trasmesso alle generazioni future. Studi re-
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LETTERA AD #AGNESE,
MODELLA DAL COLORE DI PERLA

B La storia della ragazza albina di Verona e passata di rotocalco in
rotocalco sotto gli occhi di tantissime persone. Una di noi ha provato
grande simpatia per lei e ha voluto scrivere alla concittadina di Giulietta

9 di Silvia Lucchetti

ara Agnese,
Cquando ti ho visto nella foto con il
gatto in braccio mi hai fatto pensare
al quadro la Ragazza con 'orecchino di perla
di Johannes Vermeer, lo conosci?

La pelle chiara, diafana, lo stesso sguardo.
Magari avrai studiato l'opera a scuola o vi-
sto il film insieme alle tue sorelle, quello con
Colin Firth e la bellissima Scarlett Johansson.

Oggi ho letto la tua lettera pubblicata a
gennaio di quest’anno sul sito lo donna del
Corriere della Sera e mi e venuta voglia di
scriverti, spero non ti dispiaccia.

Non avevo mai pensato a come fosse la vita
di un albino, devo ammetterlo, e non co-
noscevo quali fossero le complicazioni di
salute che la malattia comporta. La tua te-
stimonianza mi € piaciuta perché traspare
la grinta e la passione che metti nello sport
e nelle sfide della vita, e poi le foto del ca-
lendario Tutti i colori del bianco mi hanno
stupita e forse grazie a quest’esperienza hai
potuto metterti in gioco e guardare quanto
di bello ci fosse in te.

Perché c’e per tutti un momento nella vita,
piu di uno ad essere sinceri, e soprattutto
nell'adolescenza, in cui non si apprezza cio
che si &, si pensa di essere brutti e di valere
poco, e non bastano 'amore e le parole di
chi ci sta vicino a farci cambiare idea, ci vuo-
le qualcos’altro: una conferma dall’esterno.

«C’& anche stato un periodo in cui mi sono
chiusa in me stessa: non mi piacevo e non
pensavo di piacere agli altri. Non trovavo
nulla di entusiasmante in me stessa che
mi facesse dire “Che bella persona che sei
Agnese!”. Poi nell’autunno della terza me-
dia, mia mamma mi accenna a un progetto
di una fotografa e di un calendario. Cosi ini-
zio a pensare che forse avrei dovuto aderire
e provare a farmi fare qualche scatto, anche
solo per svago. Accetto. E in poche settima-

ne mi ritrovo a casa di Silvia, la fotografa di
cui mi aveva tanto parlato mia mamma. La
sua casa € molto accogliente e dopo aver
preso un té e mangiato qualcosa tra una
chiacchiera e l'altra, mi sistema i capelli, le-
gandoli dietro. Fa qualche scatto, io le lascio
fare, dopotutto non so come comportarmi,
seguo le sue istruzioni. Quando ad un certo
punto mi da in braccio il suo gatto, inizial-
mente rimango un po’ perplessa, ma poi mi
giro verso 'obbiettivo e Silvia scatta la foto
che finira sul calendario. Questo & stato uno
dei momenti in cui ho iniziato a pensare che
forse qualcosa di bello in Agnese c’é».

Se non ci fossero le mamme a convincerci a
fare quelle cose che vogliamo e non voglia-
mo affrontare al tempo stesso e che temia-
Mo per paura, insicurezza, perché il giudizio
del mondo, degli altri spaventa. Seguire i
loro consigli si rivela vincente, ci hai fatto
caso? Ti € mai capitato? A me un’infinita di
volte. Forse per te sara andata cosi con la
storia delle foto... tua madre ti avra parla-
to dell’iniziativa di Albinit e magari tu avrai
pensato «no, ma dove vado» e subito dopo
«certo, essere fotografata sarebbe una figa-
tal». Si dice “figata” nella citta di Giulietta?

«Non ho mai smesso di fare sport o comun-
que di comportarmi come gli altri. Nessuna
campana di vetro, i miei genitori mi hanno
sempre lasciata molto “libera”» hai ragione
Agnese, fai bene a lanciarti e a viverla dav-
vero la tua vita, nonostante i problemi alla
vista e i disagi incontrati. «Ma questo non
mi abbatte, - scrivi - anzi mi rende piu forte

perché con il
tempo ho
sviluppato di
piu altri sensi,
come l'udito
e il tatto» e
allora un po’
davvero ti im-
magino super
eroina come
ti descrivi nel
raccontare le
bracciate fi-
nali, le ultime
vasche della
gara 100 me-
tri stile libero,
ai  Paralimpi-
ci italiani di
Nuoto:  «gli
ultimi metri li
faccio come
una di quelle
eroine dota-
te di qualche
superpotere
speciale e
arrivo, final-
mente, a toc-
care con tutte
e due le mani
il bordo della
piscina» hai
vinto Agne-
se, sei tu la
campionessa!
«Primo posto
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centi mostrano che potrebbe essere possibi-
le tramandare cambiamenti epigenetici alle
generazioni future attraverso i processi di
espressione genica.

Alcuni studiosi pensano che alcuni dei cam-
biamenti epigenetici che avvengono nella
vita di un individuo e che sono suscettibili
delle esperienze che fa durante la sua vita,
possano inscriversi nel DNA e attraverso lo
sperma del padre e l'ovulo della madre, tra-
smettere tali modificazioni alla generazio-
ne futura. Ai figli. Se questo ¢ vero, le cose
come il cibo che una persona mangia, lo
stress che vive durante la sua vita, lamore e
le relazioni che le danno significato, potreb-
bero influenzare il futuro bambino. Quindi,
per esemplificare, le esperienze di nonnissi-
ma, hanno influenzato la biologia delle sue
cellule fino ad intervenire sui meccanismi
epigenetici delle molecole del suo DNA, tali
modifiche possono essere passate a mio pa-
dre ed, attraverso di lui, a me. Esisterebbe
quindi un canale di trasmissione e informa-
zione biologica sottostante alla trasmissione
genealogica.

Le storie che mi ha raccontato, le esperien-
ze che ha vissuto, non sarebbero solamente

Le storie che mi ha raccontato,
le esperienze che ha vissuto,
non sarebbero solamente
presenti nella mia testa come
memoria narrativa, ma anche
nelle mie cellule

presenti nella mia testa come memoria nar-
rativa, ma alcune di esse sarebbero scritte
nella biologia delle mia cellule. L’epigeneti-
ca intesa in questo modo ratifica intuizioni
avute in ambito piu propriamente psicotera-
peutico, dove addirittura esiste un approc-
cio basato sui legami transgenerazionali:
la Psicogenealogia. La Psicogenealogia &
altresi denominata Psicoterapia Trans-ge-
nerazionale studia le influenze dell’ albero
genealogico sulla vita di una persona, in
particolare sui suoi sintomi, sulle difficolta
relazionali, come la sensazione di un’ango-
scia inspiegabile o la ripetizione di incidenti
in corrispondenza di certe date, il non riusci-
re a tenere un partner, o ad avere figli che
restino in vita, il fallire ripetutamente nel la-
voro nonostante 'impegno e la competenza.
Nonostante io non adotti nella mia pratica
clinica questo metodo, tuttavia ne uso spes-

e primo oro, alla mia sola prima gara Nazio-
nale. Non ho mai smesso di portare questa
sfida anche nella vita fuori con le relazioni
e la scuola. Ho imparato a prendere ogni
obiettivo piu arduo con determinazione e
con l'aspirazione di arrivare prima» ed & un
insegnamento il tuo, perché c’e sempre una
sfida da affrontare e la determinazione ser-
ve, € il motore che ci fa dare il massimo e poi
dire con te: «é stato assolutamente fanta-
stico (...) e Uobiettivo non era arrivare primi,
ma soltanto godersi quelle magnifiche gior-
nate tutti insieme. E cosi che vivo ogni mio
giorno, come una sfida in cui l'importante &
arrivare al traguardo e almeno avere il buon
senso di dire “Ce 'ho fatta, sono arrivata alla
fine”».

Il tuo nome mi fa ricordare un libro che les-
si all’ultimo anno delle medie: Agnese va a
morire di Renata Vigano sulla Resistenza e
mi ricordo il tema che feci dopo averlo let-
to dove paragonai la memoria ad un albero
sempreverde, guardando il cedro maestoso
davanti casa mia. Agnese, che bello il tuo
nome, significa pura, come scrivi tu nella
lettera e poi una delle sorelle di mio nonno
si chiamava come te e ci portava in centro
a passeggiare, a mangiare il gelato e lo zuc-
chero filato alla festa della Befana a piazza
Navona. Lo zucchero filato bianco, come la
foto che ti ritrae a dicembre, dove sembri
una giovane sposa d’inverno, una fata incan-
tata, col volto serio, i capelli da una parte,
le spalle velate di un tessuto soffice e tra-
sparente che sembra zucchero filato, nuvola
ma forse e tulle. «Nient’altro che del bianco
cui badare» scriveva Rimabud. Chissa se ami
la poesia come me o se ti sembra noiosa e
difficile.

«Sono nata per fortuna in mezzo a delle so-
relle che mi rendono sempre piu forte ogni
giorno che passa» racconti, perché sei la
terza di quattro donne. Dimmi: com’é ave-

4. ACROCE:
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so uno strumento che ritengo essere molto
utile, il sociogenogramma.

Disegnare 'albero genealogico ponendo at-
tenzione alle relazioni e agli eventi impor-
tanti intercorsi nella vita dei genitori e dei
loro genitori, gener-azione prima di gener-
azione. Accanto all'individualita irripetibile
di ciascuno, esiste una concreta realta che
permea cellule, molecole, comportamenti e
narrative personali che ¢ la storia familiare.
Esiste tutt’ora una corrente di pensiero che
vuole disgiungere il legame biologico da
quello affettivo per aprire il campo a nuo-
ve forme di generativita dell’essere umano,
come gli uteri in affitto oggi, e gli uteri sin-
tetici tra cinquant’anni, e nuove forme fa-
miliari dove il legame biologico non sia piu
fondativo. In un convegno é stato detto: “bi-
sogna creare un nuovo mito dell’origine per
poter fare passare a livello culturale questo
mutamento”.

Di fronte a questo io credo che bisogna chie-
dersi se si e disposti ad accettare che non ci
sia piu la corrispondenza biologia-narrativa
familiare. In tale situazione il legame con
le gener-azioni si spezzerebbe attraverso
le pratiche di generativita tecnico-medica.
In tale situazione per un me ipotetico che
vivrebbe questa condizione, non ci sarebbe
piu la sensazione di appartenere alla stessa
storia familiare di nonnissima che calpesta
con i suoi nudi e nodosi piedi la terra che ha
arato e sulla quale ha giocato mio padre (in
realta ha soprattutto letto, ma lasciamo per-
dere) e sulla quale io voglio portare i miei
figli. L’epigenetica e la narrativa dell’albero
genealogico sono elementi strutturanti la
psiche profonda e nucleare delle persone,
generazione dopo generazione, e bisogne-
rebbe tenerne conto.

Nonnissima € morta ma mi lascia un’eredi-
ta di storie e narrazione che mi permette di
essere chi sono, fonte di identita che vive in
me e non andra persa, perché saro il tramite
con i miei figli. Mi ha insegnato il valore di
stare al mondo facendo parte di una storia
familiare viva e vitale, che io voglio difen-
dere oggi, e anche il 13 Giungo, per poter
restare umani. l

re tre sorelle? lo sono la seconda figlia, rac-
chiusa tra due maschi che mi prendono in
giro. Certo, i fratelli sono sempre un soste-
gno grande, un regalo, con loro non dobbia-
mo affrontare tutto da soli e abbiamo qual-
cuno con cui litigare e confrontarci. Saranno
anche le tue sorelle ad aiutarti a sopportare i
limiti e le regole che devi rispettare per sal-
vaguardare la tua salute e gli sguardi della
gente incuriositi dal bianco del tuo aspetto,
o che, come ha detto in un’intervista Elisa
Tronconi presidentessa di Albinit, non vanno
oltre quel bianco.

Allora io cara Agnese ti auguro di essere
forte e maestosa come il cedro del Libano
che ho di fronte alla finestra di casa, fa i fiori
bianchi, sai? Ho letto da qualche parte che
Origene consigliava di costruire le case con
travi di cedro “per preservare 'anima dalla
corruzione” e il tempio di Salomone fu edi-
ficato grazie al suo legno possente e nella
Bibbia & un albero nominato pitl volte e per
questo voglio riportarti alcuni versetti del
profeta Ezechiele:

«Dice il Signore Dio:

“Anch’io prendero dalla cima del cedro,
dalle punte dei suoi rami coglierd un ramo-
scello

e lo pianterd sopra un monte alto, massiccio;
lo piantero sul monte alto d’Israele.

Mettera rami e fara frutti

e diventera un cedro magnifico.

Sotto di lui tutti gli uccelli dimoreranno,
ogni volatile all'ombra dei suoi rami riposera.
Sapranno tutti gli alberi della foresta

che io sono il Signore,

che umilio l'albero alto e innalzo l'albero
basso;

faccio seccare l'albero verde e germogliare
l'albero secco.

lo, il Signore, ho parlato e lo faro”». &



