"Il Quinto Evangelo”
(cioe' il Vangelo che non esiste ma che il mondo vo  rrebbe):

simpatico e ironico pamphlet dell'arcivescovo di Bologna che dipinge un nuovo vangelo
conforme alla mentalita di questo secolo.
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card Giacomo Biffi

UNA SCOPERTA SENSAZIONALE

La notizia sarebbe ancora sotto segreto. Una ristretta commissione di esperti sta faticando
con la tranquilla impazienza dei dotti a dare una perfetta edizione critica di tutto il materiale
di cui sono avventurosamente venuto in possesso.

In questo genere di lavoro di solito si va per le lunghe. E', gente precisa, puntigliosa. E se
c'e in taluni un residuo di italica disinvoltura, e intimidito e come raggelato dal pensiero di
guel che potranno dire e scrivere i sapienti d'oltralpe. Sicché ci vorranno degli anni.
D'altronde € urgente a mio parere che questi antichi frammenti si conoscano. La carita mi
spinge a violare l'impegno al riserbo, col rischio di incorrere nellira dei miei colleghi
occhialuti e taciturni. Sono persone miti, inoffensive, laboriose come le api. Nulla &€ pero
piu duraturo e micidiale dei loro risentimenti, quando vengono stuzzicati nel loro proprio
campo.

Tanto piu grande e meritevole apparira il mio amore per la cristianita e per le sue attuali
controversie. Ma forse € meglio che cominci a spiegare tutto dal principio.

In principio c'e il commendator Giovanni Migliavacca, anzi Migliavacca commendator
Giovanni, come ha impavidamente stampato sui suoi biglietti da visita.

Ci fosse un "trattato sull'industriale milanese", verrebbe riprodotto in copertina come uno
dei piu perfetti esemplari. Cosa fabbrichi non ho mai ben capito, Qualunque cosa sia,
riesce a venderla a tutte le latitudini. Ai suoi tempi ha fatto le "tecniche" alla sera e parla il
francese e linglese con la stessa difficolta dellitaliano. Le sue impiegate, di bella
presenza, dovrebbero sapere tre lingue. Ma quanto piu e bella la presenza, tanto meno si
formalizza sulla glottologia. Ma non c'é da pensare male: in ufficio & paterno, ma serio. La
segretaria gli serve come I'Enciclopedia Treccani nel soggiorno della sua cosa. Arredano
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I'ambiente: le guarda con soddisfazione, ma non le tocca. Non vuole complicazioni, né con
la moglie né con la cultura.

E' cattolico convinto. Sua moglie difatti va a messa tutte le domeniche libere e sua figlia ha
studiato dalle Marcelline.

A parole e fiero oppositore del governo, per via delle tasse. In fondo al cuore spera che le
cose non cambino. Egli si e fatto tutto nel ventennio democristiano, e all'epoca del
"miracolo economico” e riuscito anche a piazzarsi sui mercati internazionali davanti ai
concorrenti francesi e inglesi, ai quali e rimasta sempre in fondo al cuore la persuasione di
essere stati raggirati: I'avevano preso per un italiano - spaghetti, mandolino, "dolce far
niente" - e quando si sono accorti che era un milanese era gia troppo tardi.

Le sue convinzioni sociali sono ben definite: dal Po, in giu sono tutti "terroni", ma la colpa
e di Garibaldi che ci ha messo insieme; la politica € una cosa sporca ed € per i meridionali
che non sanno far altro, pero i sottosegretari si invitano a pranzo anche se sono della
Basilicata.

| preti devono interessarsi solo di quel che succede in chiesa, ma anche in chiesa non
devono proibire di cantare I"Ave Maria" durante il matrimonio della sua "bambina”, perché
"lui paga".

Gli operai fanno sciopero perché non hanno voglia di lavorare come invece lavora lui, che
e sulla breccia dall'alba a mezzanotte.

Naturalmente, come tutti i milanesi € convinto di avere il "cuore in mano”. Non sfugge a
nessuna colletta, a nessuna richiesta. In Valsassina, dove ha la casetta del "vikend"
mantiene il riscaldamento all'asilo dei paese. E se il Milan vince il campionato, i frati di
Padova ricevono un assegno di sei cifre.

Rispetta tutte le opinioni, tranne quelle dei sindacati e dei tifosi dell'Inter.

Rispetta gli animali, i preti, i carabinieri, a patto che restino tutti a una certa distanza.

lo sono un prete. E tuttavia € mio amico.

E' mio amico fin dall'infanzia. Pur essendo piu anziano di me di qualche anno, é stato mio
compagno di giochi nel cortiletto dei nostro caseggiato popolare, dalle ringhiere
perennemente pavesate di camicie e di mutande, donde occhieggiavano di tanto in tanto
le nostre madri a rassicurarsi che la nostra scapestraggine restasse nel limite dei
sopportabile.

Poi io ho fatto il prete e lui i soldi, ma siamo rimasti amici lo stesso.

Nell'aprile del '67 - proprio poche settimane prima della "guerra dei sei giorni" - il comm.
Giovanni Migliavacca mi dice a bruciapelo: "Vieni a fare un giro con me in Palestina?".

Era a causa del Padre Mariano della televisione. L'aveva sentito una sera che era a letto
con l'influenza parlare del paese di Gesu, Nazaret, Gerusalemme, Betlemme, nomi che gli
ricordavano il presepio e i pomeriggi domenicali all'oratorio, e gli era venuto il ghiribizzo -
come una nostalgia - di andarli a vedere di persona. E aveva trovato naturale pensare a
me, prete, come accompagnatore.

La proposta mi provoco una crisi di coscienza. Potevo senza rimorsi spendere tanti soldi
per un viaggio, sia pure per un pellegrinaggio in Terra Santa? E' vero che io vedevo tanti
miei confratelli - i piu informati sui nuovi sviluppi del cristianesimo post-conciliare - andare
un po'in tutte le parti dei mondo a dialogare sull'impegno e sul disimpegno, sulla comunita
primitiva e sulla poverta evangelica.

Si parlava anzi in quei giorni di un prossimo raduno internazionale alle Isole Bahamas per
la riscoperta della Chiesa dei poveri. 1o perd non sarei andato a dialogare e percio non
avevo scuse.

"Ma ghe pensi mi per la grana”, ripeteva spazientito il Migliavacca. Era per la mia
coscienza cascare dalla padella nella brace: potevo compromettermi in questo modo con
un tipico rappresentante del capitalismo e correre cosi il rischio di venire perfettamente
"Iintegrato nel sistema"?



Alla fine il desiderio fu piu forte delle mie titubanze. E cosi una mattina d'aprile salivo
sull'aereo dietro il mio commendatore, con l'eccitazione e la vergogna di un adolescente
d'altri tempi che varcasse per la prima volta la soglia di una casa di peccato.

Il resoconto del nostro soggiorno palestinese mi porterebbe fuori argomento. Ai nostri fini
basti dire che, esaurita la visita ai luoghi santi e qualche approssimativa devozione, |l
commendator Giovanni Migliavacca si era abbandonato anche la all'istinto dell'uomo
d'affari, e, vestito mezzo americano e mezzo arabo, s'aggirava tutto il giorno per le
stradette e le bottegucce tutto intento a farsi spennare da quei musi levantini. Ci
vedevamo a cena, quando ritornava carico di tutta la paccottiglia del Medio Oriente.

Una sera mi viene in albergo con un involto misterioso pieno di carte sbrindellate. "Tieni,
guesta é roba per te che hai studiato il latino. Ho capito subito io che sono stracci del
"tempo di Carlo Codiga" o almeno dei Lombardi alla prima crociata".

Gia avevo cominciato a canzonarlo, come facevo, ma qualcosa in quei brandelli mi colpi.
Si trattava senza dubbio di pergamene di una antichita impressionante. Benché sbiaditi e
qguasi cancellati dalla polvere e dalle macchie, i segni che vi erano mi apparvero subito
come caratteri greci, gli stessi dei piu antichi codici del Nuovo Testamento. Metteva conto
di considerarli con un po' di attenzione.

L'esame degli esperti, dopo il nostro ritorno, diede risultati sensazionali. Erano frammenti -
ci si assicuro della meta del secondo secolo, di uno scritto cristiano che poteva benissimo
risalire alla fine del primo. Pagine di un "quinto evangelo" sobrio nella forma e originale nel
contenuto, capace di gettare una luce nuovissima sull'autentico insegnamento di Gesu.
Finanziati dall'impagabile commendatore - che si dimostrava tanto piu entusiasta quanto
meno ci capiva - ci si accinse in équipe, com'e d'obbligo oggi, a preparare l'edizione
critica, una fatica che e solo ai suoi inizi.

Quando vedra la luce, sara un trauma per il mondo dei dotti. Migliaia di volumi pubblicati
dalla cultura tedesca, francese, anglosassone per risolvere la questione sinottica e |l
problema dell'origine degli evangeli dovranno essere mandati al macero e tutto si dovra
ristudiare da capo. Centinaia di professori universitari vivono oggi ignari i loro ultimi anni di
tranquillita prima della disperazione e dell'infarto.

Ma io non posso aspettare I'edizione critica. Ed ecco perché.

Un vento nuovo spira in questi anni sulla cristianita. Idee giovani e vigorose lievitano |l
popolo di Dio. Sacerdoti, teologi, teologhesse enunciano concetti ogni giorno piu
sorprendenti, nei linguaggi piu disparati, tra la meraviglia attonita degli abitanti di
Gerusalemme: € una nuova Pentecoste.

lo sarei stato dall'inizio tra gli ammiratori senza riserve di questo moderno multiforme
"annuncio”, se non avessi incontrato una difficolta; tutti questi maestri dichiaravano di voler
tornare ai genuini insegnamenti di Gesu, come sono contenuti negli scritti del Nuovo
Testamento, senza incrostazioni, senza "superstrutture”; eppure le loro dottrine non mi
apparivano suffragate dai testi sacri a nostra disposizione.

Non che mi sembrassero sbagliate. Anzi, mi tutte belle e affascinanti, ma non ne vedevo il
fondamento evangelico. Mi mancava il loro collegamento con Cristo e questo mi metteva a
disagio. Forse, nei rari momenti di silenzio interiore, metteva a disagio anche, i loro
sostenitori.

Ed ecco che quasi per miracolo il collegamento mi veniva offerto dalle cartacce raccolte
chissa dove dal commendator Migliavacca Giovanni. Ognuno di quei frammenti sembrava
costituire la prova finora mancante alla genuinita biblica delle nuove dottrine. Tutto mi
diventava chiaro.

Nessuno si meravigliera allora dell'entusiasmo che mi ha afferrato alla scoperta, e della
mia impazienza, per la quale non ho saputo attendere la famosa edizione scientifica, che
ho preannunciato, e mi sono deciso a pubblicare questi testi in una traduzione forse un po'
spigliata, ma sostanzialmente fedele, e con un modesto commento illustrativo.
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Se incorrerd nel biasimo dei miei colleghi, che pubblicheranno tra non molto in modo
impeccabile il testo originale e 'esame comparato delle sue fonti spero almeno di avere la
riconoscenza di tutti quei pensatori - si fa per dire - che troveranno in queste brevi pagine
una base sicura per i loro ardimenti.

A qualcuno potra non garbare l'idea del vecchio manoscritto. Non vorremmo si arrivasse
addirittura a mettere in dubbio la buona fede nostra o del nostro amico commendatore.
Questi ritrovamenti sono capitati con molta frequenza in questi ultimi secoli, anche ai
migliori scrittori; Perché sarebbero interdetti solo al signor Migliavacca? Il quale é
decisissimo a non mostrare le sue preziose pergamene a nessun curioso che ne facesse
richiesta. E ha invece disposto che alla sua morte vengano consegnate alla Biblioteca
Ambrosiana, dove resteranno, custodite con uguale amore, assieme alle pagine autografe
del celebre Anonimo manzoniano.

FRAMMENTO 1

Prostratisi lo adorarono. Poi, aperti i loro scrign i, gli offrirono in dono oro, incenso e
mirra (Mt 2, 11).
Prostratisi lo adorarono. Poi, aperti i loro scrign i, gli offrirono in dono oro, incenso e

by

mirra. Ma disse Giuseppe: L'oro non lo possiamo acc ettare, perche & segno di
ricchezza e contamina chi lo da e chi lo riceve (Quinto evangelo)

L'episodio dei Magi ci descrive la vicenda spirituale degli uomini di cultura, che, persi nella
contemplazione delle loro chimere e attardati dalla selva intricata dei loro ragionamenti,
arrivano a Betlemme in ritardo su tutti, a spettacolo finito.

Pero ci arrivano, perché nella capanna c'e posto per tutti, perfino per qualche intellettuale.
Anche questo evangelo - come quello di Matteo - tace degli altri Magi, che partiti al seguito
della stella sbagliata giunsero chi alla reggia del celeste impero, chi dal Negus degli Etiopi
e persero cosi l'occasione di passare alla storia. Distratti, scombinati, pronti sempre sul
terreno pratico ad ogni balordaggine, scelgono per il re dei Giudei i regali meno opportuni.
Intanto I'offerta della mirra - che serviva per il trattamento dei cadaveri - era di pessimo
gusto per un neonato: non si va a suscitare pensieri di morte laddove € appena sbocciata
la vita.

L'incenso poi, avviando l'uso nel cristianesimo di questa materia propria delle corti e dei
templi orientali, ha segnato l'inizio del trionfalismo liturgico ed ecclesiastico, che tutti
deprechiamo.

Ma con l'oro questi goffi personaggi hanno superato ogni limite prevedibile. Come? Il Figlio
di Dio vede la luce in una stalla, si circonda di caprari e di vaccari, volendo in tal modo
manifestare la sua volonta di fondare la Chiesa dei poveri, ed ecco che arrivano questi
signori a contaminare con la loro ricchezza la pura austerita del quadro. Sotto lo sguardo
shigottito dell'asino e del bue, trovava il suo principio la Chiesa costantiniana.

E' mai possibile che questa Chiesa costantiniana nascesse senza contestazioni? Stando a
Matteo sembrerebbe quasi che l'oro - emblema e fonte di ogni corruzione - fosse stato
tranquillamente accettato dalla sacra famiglia.

Ma qui veniamo a sapere come si sono svolti veramente i fatti: Giuseppe, uomo taciturno
e rude, con dignitd e calma, ma con estrema fermezza esprime il suo dissenso,
enunciandone la ragione profonda: laddove c'é oro, non ci puo essere né Cristo né la
Chiesa di Cristo.

Il frammento é tanto piu significativo in quanto ci riferisce la sola frase del falegname di
Nazaret di cui abbiamo notizia: poche parole che valgono interi decreti conciliari.



E i Magi, con l'inconsapevolezza giuliva dei professori quando si avventurano nel mondo
degli uomini, se ne ritornarono per un‘altra strada, senza avere neppure il sospetto dei
guai che avevano causato alla storia universale.

FRAMMENTO 2

E le folle gli domandavano: "E allora che cosa dobb  iamo fare?". Egli rispondeva:
"Chi ha due tuniche ne faccia parte a chi non ne ha e chi ha alimenti faccia
altrettanto”.

Vennero anche alcuni pubblicani per farsi battezzar e e gli dissero: "Maestro che
cosa dobbiamo fare? ". Egli rispose "Non esigete di piu di quanto vi e stato
ordinato". Lo interrogarono anche alcuni soldati: " E noi che cosa dobbiamo fare?".
E disse loro: "Non vessate né denunziate falsamente nessuno, e contentatevi delle
vostre paghe". (Lc 3, 10-14)

Giovanni diceva alla folla: Chi non ha tunica, las  trappi a chi ne ha due, e chi non ha
da mangiare faccia altrettanto. E ai pubblicani: La  sciate ai figli di Satana il denaro di
Satana. Ai soldati diceva: Gettate lo scudo e lala  ncia, perché anche solo il portare
gli strumenti di guerra, rende partecipi dei peccat o di Caino . (Quinto evangelo)

E' un frammento illuminante, liberatore. Noi siamo sempre stati inceppati, nel nostro
desiderio di aiutare il mondo moderno, non solo dalle parole di Gesu, ma anche da quelle
di Giovanni.

Qui invece il messaggio del Battezzatore appare sotto tutt'altra luce e la sua stessa figura,
cosi trasandata nel vestiario e cosi irrispettosa delle buone norme del vivere borghese, ci
si fa simpatica e piu vicina.

"Chi ha due tuniche ne dia una a chi non ne ha". L'ingenuita di questa proposta denota tra
I'altro un'assoluta mancanza di senso del ridicolo, a meno di prenderla come una battuta di
spirito. Se sono questi i rimedi proposti dal cristianesimo all'ingiustizia del mondo, sarebbe
meglio cambiare dottore. Ma ecco che apprendiamo che tutto deve essere rovesciato. E
allora la norma si fa chiara, sensata, ragionevolissima.

L'incoraggiamento poi di Giovanni agli esattori perché proseguano nella loro azione
seviziatrice, faceva del Battista una delle figure piu ostiche della storia. Che rivoluzionario
€ mai questo tanto integrato da appoggiare addirittura il fiscalismo statale? La risposta qui
riferita fa invece contenti tutti: gli eversori della societa ingiusta che in tal modo la possono
colpire nel suo punto piu sensibile; i "figli di Satana", cui & consentito di godere in pace |l
loro denaro; e i pubblicani che se ne andranno a cercare un'occupazione meno
compromettente.

Infine gli obbiettori di coscienza. Non potevano capacitarsi che proprio il Battezzatore, che
per altri versi era un personaggio tanto aderente ai loro ideali, fosse uscito in quella
acritica accettazione della vita militare. Come appellarsi al Vangelo, se il precursore stesso
aveva esortato i soldati a restare soldati, senza neppure avvedersi delle gravi questioni
morali implicate dalle sue parole? Anche a loro questo frammento dara non poco sollievo.

FRAMMENTO 3
Ed avendolo condotto piu in alto, gli mostro tutti i regni della terra in un solo

istante. E il diavolo gli disse: "lo ti daro tutta guesta potenza con la loro gloria,
perché a me é stata data, e io la do a chi voglio.  Se tu dunque ti prostrerai davanti a



me, tutto sara tuo". E Gesu cosi gli rispose: "Sta scritto: Adorerai il Signore Dio tuo
e a Lui solo renderai culto” (Lc 4, 5-8)

Ed avendolo condotto piu in alto gli mostro tutti i regni della terra in un solo istante.
E il diavolo gli disse: io ti daro tutta questa pot enza con la loro gloria, perché a me &
stata data e io la do a chi voglio. Se tu dunque ti prostrerai davanti a me, tutto sara

tuo. E Gesu cosi gli rispose: A parte la pretesa di farti adorare, questa terza
proposta mi conviene. lo prendo sotto il mio domini o i regni della terra, perché
dov'e la miseria io porti la gioia, dov'é lingiust izia io porti la giustizia, dov'e la
schiavitu e l'oppressione io porti la liberta, e ci sia pace sulla terra Per tutti i figli

delluomo. (Quinto evangelo)

Questo modo di concludere I'episodio delle tentazioni ci sembra molto piu intelligente di
guello riferitoci dalla tradizione sinottica. Nostro Signore si rivela un uomo di grande buon
senso, che sa per il bene dell'umanita trascurare le questioni di forma.

Perché rinunciare al dominio sui regni della terra, per poi affannarsi a conquistare il mondo
con la missione degli apostoli e la fondazione della Chiesa? Una volta che tutto il potere e
di Cristo, anche la cristianizzazione diventa piu facile.

Nella versione comune, la condotta di Gesu assomiglia a quella di un partito giustiziere e
rivoluzionario che rifiutasse l'offerta di andare pacificamente al governo e si ostinasse a
preferire la strada lunga, oscura e senza speranza delle cospirazioni.

C'era, € vero, la poca rispettabilita dell'offerente. Ma se non si deve guardare in bocca al
cavallo donato, ancor meno si deve guardare in bocca al donatore dei cavallo. Soprattutto
in vista di un fine eccellente, come quello che qui viene enunciato. D'altronde Gesu non
cede affatto alle pretese del demonio e non si piega in adorazione. Certo Satana, da buon
commerciante, ha cercato di avere il prezzo piu alto. Ma non insiste, non fa I'esoso: gli
basta che Cristo diventi il dominatore politico degli uomini; anche gratis; anche per uno
sScopo santissimo.

Qui sorge un problema: & possibile impadronirsi della potenza terrestre senza diventare
adoratori di Satana? Sotto il profilo puramente letterario, la risposta dei Signore si sembra
un poco retorica. "Pace, giustizia, libertd": sono parole che ci appaiono ormai prive di
contenuto. C'e da dire che a quei tempi, che non conoscevano né i discorsi domenicali dei
parlamentari, né i messaggi dei capi di stato, quei termini conservavano forse ancora
gualche significato.

FRAMMENTO 4

Visto Gesu venire a lui, grido: Ecco I'Agnello di D io che toglie il Peccato del mondo
(Gv 1, 29)

Giovanni grido: Ecco il leone di Giuda, ecco colui che mette giustizia in questo
mondo (Quinto evangelo)

Qui c'e un significativo cambio di animale: il leone subentra all'agnello e tutto il vangelo ne
viene innegabilmente migliorato.

Senza dubbio l'evangelista Giovanni non deve aver ben capito. || Precursore aveva
descritto il Messia veniente coi tratti piu robusti: aveva, parlato di "scure alla radice", di
"ventilabro" purificatore, di fuoco. Sicché limmagine dell'agnello appare decisamente
stonata.

Molto meglio il leone. Intanto "é meglio vivere un giorno da leone che cent'anni da pecora”.
E poi "chi si fa pecora il lupo lo mangia"”, dice il proverbio; e i proverbi esprimono la
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saggezza universale, una specie di rivelazione informale della Parola, che solo un
eccesso di clericalismo potrebbe suggerirci di trascurare. Tanto piu che anche il leone e
animale biblico e lo stesso evangelista, quasi pentendosi di quanto scrivera nel quarto
vangelo, nell'’Apocalisse esclama di Cristo: Ha vinto il leone della tribu di Giuda".

Qualche spirito superficiale potrebbe non capire la questione in tutta la sua gravita: agnello
o leone sono tutte bestie, tutte destinate - secondo il profeta Isaia - a pascolare nel
medesimo prato.

Invece la sostituzione d'animale e stata decisiva. All'insegna della pecora, il cristianesimo
ha continuato a belare la sua nostalgia di giustizia in mezzo a un branco di sopraffattori,
lasciando in definitiva tutto immutato. In un mondo di lupi, che bisogno c'era di insegnare
agli uomini ad essere agnelli? Chi ci avrebbe guadagnato, all'infuori dei lupi?

Agli oppressi, agli affamati che cosa poteva importare un redentore che togliesse i peccati
su di sé e li cancellasse? Non le colpe, ma la miseria e la diseguaglianza essi non
riescono a portare da soli e vogliono scaricarsi dalle spalle.

Ma adesso la nostra speranza rinasce col "leone di Giuda".

FRAMMENTO 5

Venne Gesu in Galilea, annunciando il vangelo di Di o e dicendo: Il tempo é
compiuto e il Regno di Dio si € fatto vicino. Fate penitenza e credete nel vangelo
(Mc 1, 14-15)

Gesu comincio ad annunciare il vangelo e a dire: li tempo e compiuto, il regno é
vicino. Fate far penitenza e credete nel vangelo . (Quinto evangelo)

"Fate penitenza" nei vangeli convenzionali non € tanto un'esortazione a mortificarsi,
guanto un invito a convertirsi. La "penitenza” evangelica € un'inversione della mentalita.
Quasi a dire: il Regno che si e fatto vicino € il mondo ribaltato; cid che era piccolo, nel
Regno e grande; cio che era grande, nel Regno é piccolo; cio che era secondario diventa
principale ecc. Sicché chi vuol riuscire ad infilare la porta del Regno, deve capovolgere se
stesso: allora entrera diritto in una citta rovesciata.

Questa idea della "penitenza" e accettata dal quinto vangelo, con una delicata variante:
"fate far penitenza". Si tratta di esercitarla non piu verso l'interno delluomo, ma verso
I'esterno. Non e chi non veda come in tal modo l'operazione del capovolgimento diventi piu
facile e piu efficace.

Se si tratta di "cambiar testa”, molto meglio cambiare quella degli altri. Il polso e piu fermo,
il cuore piu coraggioso quando si opera sulla testa altrui. Ché se aspettiamo che ciascuno
cambi la propria, il vecchio mondo non si smantella piu.

Questo brevissimo frammento basta da solo a salvare il messaggio di Cristo per i nostri
contemporanei. Noi alleniamo noi stessi - nelle nostre riflessioni, nei nostri progetti, nelle
nostre scelte - soltanto in vista delle rivendicazioni dei nostri diritti. Tanto a richiamarci ai
nostri doveri, ci pensano gia gli altri fin troppo. E in questo senso educhiamo i nostri figli.
Percido non siamo piu avvezzi a batterci il "mea culpa”: il pentimento € un fiore esotico che
non puo piu attecchire nel nostro giardino.

Dobbiamo dunque rinunciare a questa fondamentale idea cristiana? Cominciavamo a
temerlo, fino a non abbiamo avuto la fortuna di leggere: "Fate far penitenza". Cosi la
conversione e ancora predicabile. Perfino il rito del "mea culpa” - questo pittoresco residuo
del monachesimo medievale - si puo salvare. Basta batterlo sulla pancia del vicino. La
mano tremera e i colpi saranno piu vigorosi e ben centrati. Si potra alla luce di questo
nuovo insegnamento proporre una variante alle pratiche ascetiche quotidiane. Invece del
solito esame di coscienza - abitudine tipica del cristianesimo individualista - proponiamo ['
"esame di coscienza della Chiesa". Con umiltd e con gioia ogni sera la riconosceremo
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peccatrice, faremo il proposito per il giorno dopo di cambiarla per quel che ci sara
consentito e cosi potremo abbandonarci sereni al sonno del giusto.

FRAMMENTO 6

Al mattino, prima dell'alba, egli si alzo, usci e s e ne ando in un luogo solitario a
pregare. Simone ando a cercarlo coi suoi compagni. E avendolo trovato gli dicono:
Tutti ti cercano. (Mc 1, 35-36)

Gli dice Simone: Maestro, non ti apparti mai in un luogo solitario a pregare?
Rispose Gesu: La mia preghiera € lavorare per glia Itri, la mia solitudine € restare in
mezzo alla folla (Quinto evangelo)

La scena di Gesu che ogni tanto si allontana da gente e perfino dal gruppetto degli
apostoli e si rifugia nella solitudine ad assaporare nella preghiera e nella meditazione la
pienezza della sua comunione col Padre, poteva dar origine a qualche malinteso. In primo
luogo sembrava costituire un argomento a favore dell'opportunita dei silenzio - esteriore ed
interiore - per la ricerca di Dio e l'audizione della sua voce. Come se la voce di Dio per noi
non fosse la voce dei nostri fratelli; anche il grido rauco o la filastrocca lagnosa del
canzonettista, il clamore di folla che per le strade reclama giustizia, le storielle insulse dei
nostri compagni di viaggio. Il silenzio - questa orribile rivelazione del nulla - non puo
essere 0ggi per le persone normali.

Pascal s'ingannava: non e solo il silenzio degli spazi infiniti a spaventarci, & anche quello -
raro e a minuti frammenti per fortuna - del nostro piccolo mondo.

Poi c'e l'equivoco della " contemplazione ": oggi giustamente se ne vergognano tutti,
anche i cosiddetti ordini contemplativi. Nessuno deve evadere. Non € un po' comodo
staccare gli occhi dalla terra per guardare il cielo? Tanto comodo che ci si stupisce che
siano cosi in pochi a volerlo.

Il Dio del cielo € un residuo di mitologia. Dio si € incarnato in ogni scheggia del nostro
guotidiano esistere di uomini: bisogna cercarlo li. Il lavoro, la lotta, la discussione, tutto cio
che ci immerge nella folla, ci pone a contatto con Dio: questa € la preghiera sostanziale.
Simone rivela una mentalita nettamente post-tridentina: "Non ti apparti mai a pregare?".
Ma noi abbiamo capito che la religione non € un egoistico rapporto personale coi Creatore,
ma la totale fusione del singolo nella comunita: lI'importante e I'essere insieme, € l'essere
in tanti, e il ripetersi senza stanchezza a vicenda le stesse persuasioni. Chi tace é perduto:
finirebbe per essere preso dal dubbio o addirittura da qualche crisi di misticismo.

"Siamo grandi, siamo libere, siamo straordinarie. Siamo gli animali piu straordinari della
giungla! Lo diciamo tutte, quindi deve essere vero", gridano le Bandar-log. Qualcuno
potrebbe maliziosamente vedere raffigurato in questo passo del Libro della Giungla un
moderno convegno di pensatori cristiani. Noi - lasciando da parte ogni ironia - pensiamo
che, proprio perché scimmie, le Bandar-log si rivelano qui molto vicine all'umanita e al suo
commovente tentativo di valicare il vuoto in cui si trova immersa, vivendo in modo piu
nuovo ed intenso la vita della comunita, all'interno della quale ciascuno puo sentirsi
davvero grande, libero, straordinario.

L'importante € non restare mai. Neppure per un momento, soli e in silenzio. Si
rischierebbe di cominciare a pensare.

FRAMMENTO 7

Venite dietro a me e io faro di voi dei pescatorid i uomini. E subito, abbandonando
le loro reti, lo seguirono. E andando avanti vide G  iacomo, figlio di Zebedeo e
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Giovanni suo fratello, anch'essi nella loro barca ¢ he stavano riassettando le reti. E
subito li chiamo. E lasciando il loro padre, Zebede 0 nella barca coi dipendenti, si
misero al suo seguito (Mc 1, 17-20).

lo vi fard diventare Pescatori di uomini. Gli dicon o i figli di Zebedeo: Dobbiamo
allora lasciare le nostre reti, la nostra barca, il nostro padre per seguirti? Ma Gesu
disse: Non sapete quello che dite. Se vi separerete dagli uomini, come potrete
pescarli? (Quinto evangelo)

Il testo di Marco segna I'esordio del clericalismo. Quelle reti abbandonate sono gravide piu
di malanni che di pesci. Gli apostoli con le reti sarebbero

dei fratelli tra i fratelli; gli apostoli stati senza reti sono diventati una casta: e innegabile,
sulle rive del lago di Genezaret nascono il "clero" e, per opposizione, i "laici". Se i suoi figli
che discendono dalla barca diventano "preti”, Zebedeo che ci resta e l'iniziatore dello stato
laicale, del quale meriterebbe di essere proclamato patrono.

Il fatto nella sua sostanza e certamente avvenuto: gli apostoli che accompagnano Gesu
per le montagne della Giudea non si sono portati con sé gli attrezzi per la pesca né si sono
dati la pena di cercarsi un altro lavoro decente. Ma e di estremo interesse sapere che
Gesu ha separato la propria responsabilita da questo comportamento.

L™apostolo” - questa € la sua vera idea - non deve abbandonare il proprio mestiere perché
non deve separarsi dagli altri uomini. | dodici I'hnanno fatto e appaiono sempre come un
gruppo segregato in tutta la vicenda evangelica, ma contro il parere di Cristo. Essi forse si
sono clericalizzati per la loro pigrizia, della quale abbiamo un altro indizio di rilievo: la
decisione raccontata nel libro degli Atti di non mescolarsi ai fratelli neppure per aiutare a
servire alle mense, che non era poi un lavoro troppo pesante, ma di voler restare a parte,
per attendere "all'orazione e al ministero della parola” (At 6, 2-4).

Come mai Gesu ha potuto tollerare questo travisamento dei suo pensiero?

Per la sua lungimiranza: egli sapeva che - sia pure dopo molti secoli - si sarebbe scoperta
da parte di alcuni la sua vera intenzione e si sarebbe alla fine superato il clericalismo dei
figli di Zebedeo.

E per il suo amore di pace: gli apostoli, con la loro mancanza di tatto, avrebbero potuto
rinfacciargli il suo abbandono della bottega di carpentiere e ne sarebbe sorta una
discussione imbarazzante.

FRAMMENTO 8

In quel tempo ando sulla montagna a pregare e passo tutta la notte a pregare Dio.
Poi, fattosi giorno, chiamo i suoi discepoli e ne s celse

Dodici, ai quali diede il nome di apostoli. (Lc 6, 12-13)

E sali sul monte e chiamo quelli che volle lui. E v ennero da lui. E costitui i dodici,
perché stessero con lui e per mandarli ad annunciar e (Mc 3, 13-14).

In quel tempo passo tutta la notte a presiedere la discussione dell'assemblea dei
discepoli per la scelta dei dodici apostoli. Diceva infatti: Nessuno pu0 veramente
rappresentare gli altri uomini, se non é eletto da loro. Poi chiamo a sé coloro che
assemblea aveva indicato (Quinto evangelo)

| passi di Luca e Marco, nei quali I'elezione apostolica sembra piovere dall'alto senza
consultazione alcuna della comunita, sono responsabili di una delle piu perniciose malattie
che hanno nei secoli afflitto la cristianita: l'autoritarismo.



"Come il Padre ha mandato me, cosi io mando voi " persuasi di questa mistica investitura,
come potevano i vescovi resistere alla tentazione di scambiare il proprio cervello con la
volta celeste e i loro pensamenti come autentiche rivelazioni dello Spirito di Dio? Nacque
cosi nei pastori della Chiesa I'abitudine di non prendere parere da nessuno, se non da
quelli che presumibilmente concordassero in tutto con la loro propria opinione: stile che,
nonostante le apparenze, era mantenuto con uguale impegno a tutti i livelli della gerarchia,
dagli assistenti di oratorio fino al sommo pontefice.

E' vero che le cattive applicazioni di un principio non sono per sé argomento probante
contro la bonta e la verita del principio stesso e non vanno rinnegate le prerogative solo
per il timore degli abusi nel loro esercizio. Diversamente noti dovrebbero essere lasciati
agli uomini né la lingua né gli organi della riproduzione.

Ma il nostro frammento preferisce colpire il male alla radice, canonizzando per la prima
volta il metodo assembleare nella scelta degli uomini nella Chiesa. Qualcuno ha
autorevolmente osservato che lintelligenza di un‘assemblea e inversamente proporzionale
al numero

dei partecipanti: le piu pazzesche decisioni dei dittatori di ogni colore - che sono sempre
stati i piu fanatici propugnatori del metodo assembleare integrale - hanno avuto
I'approvazione frenetica di folle oceaniche, anonime e irresponsabili, che alla resa dei
conti sono misteriosamente scomparse. Ma non € il nostro caso. Qui si tratta della
comunita che é sotto

I'azione dello Spirito di Dio e percid ne possiede i carismi.

Piuttosto € tutta una nuova ecclesiologia che si impone da questo quinto evangelo: e la
comunita che direttamente riceve il mandato di evangelizzare e di santificare, e non i
dodici. O meglio, i dodici mandati

dall'assemblea, la rappresentano e assolvono ai loro compiti in nome e per autorita di tutti i
fratelli. Propriamente parlando sono "apostoli" non di Cristo, ma della "ekklesia", che come
assegna l'incarico cosi puo revocarlo. La visione " piramidale " € nettamente superata.
All'idea "aristocratica" della trama delle diverse "missioni" che compaginerebbero la
Chiesa secondo lo schema antico (il Padre manda il Figlio, il Figlio manda l'apostolo,
I'apostolo manda il vescovo, il vescovo da origine alla comunita: idea insostenibile dopo la
Rivoluzione francese), subentra una concezione piu democratica e moderna.

C'é lincongruenza di Gesu, I'Apostolo per eccellenza, che essendo mandato dal Padre
non sembra desumere la propria missione dall'assemblea dei fedeli. Ma bisogna sperare
nel progresso degli studi teologici: chi ci dice che non esista anche un sesto evangelo,
nascosto in qualche grotta del Mar Morto, che un giorno ci consentira di correggere anche
guesta anomalia?

FRAMMENTO 9

Voi siete la luce del mondo. Non pud essere nascost a una citta posta sul monte e
neppure accendono una lucerna e la mettono sotto il moggio, ma sopra il
candelabro, perché faccia luce a tutti quelli di ca  sa. Cosi risplenda la vostra luce
davanti agli uomini! Perché vedano le vostre opere buone e glorifichino il Padre
vostro che e nei cieli. (Mt 5, 14-16)

Voi siete una citta nascosta e una lucerna posta so  tto il moggio. La vostra luce non

abbagli gli uomini, ma risplenda solo al cospetto d ei Padre vostro che é nei cieli. (V
Evangelo)
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Il problema della Chiesa e della sua condizione tra gli uomini € tra i piu vivi nella teologia
del nostro tempo. Gli ultimi due concili ecumenici ne hanno fatto il tema centrale della loro
dottrina.

Solo abbiamo l'impressione che le due pagine di storia ecclesiastica si siano scambiate di
posto. Il Concilio Vaticano primo, che poteva ancora contemplare I'esistenza di un "popolo
di Dio" credente in Cristo e almeno intenzionalmente sottomesso alla sua legge, ha
elaborato la sua ecclesiologia alla luce del concetto di "Signum levatum inter gentes". Ai
nostri giorni, quando la Chiesa puo al massimo sperare di essere un

"segno" - una voce energica, un chiaro e inaspettato cartello indicatore - per l'umanita che
ha smarrito la fede e insieme la consapevolezza del suo destino, il Vaticano secondo ha
parlato di "Popolo di Dio". Forse nell'orchestra divina c'e stata qualche confusione tra le
partiture.

In realta ambedue i concili sono usciti di strada. Senza colpa di nessuno pero, dal
momento che questo quinto evangelo per un gioco misterioso della Provvidenza e stato
ritrovato soltanto in quest'epoca post-

conciliare.

La Chiesa dunque non & né un popolo né un segno.

Non € un popolo, perché al di fuori dei piccoli gruppi non c'é Chiesa, ma solo un'entita
astratta che ha finora usurpato questo nome. "Dovunque saranno non piu di due o tre
radunati nel mio nome, io sard in mezzo a loro" - ha detto Gesu: ne siamo sicuri anche se
guesta variante di Mt. 18, 20 non é stata purtroppo rintracciata tra le carte del Migliavacca.
Niente citta sul monte: la Chiesa € questa rete sotterranea di microscopiche comunita, che
si radunano a discutere con molta franchezza e con molta fede se il Signore sia o0 non sia
risorto. L'altra, quella delle cattedrali, non e la Chiesa, € il relitto fossile di una cristianita
ormai estinta.

E non puo essere un " segno ". Dovrebbe far spicco, gridare il suo messaggio, ascoltato o
no che sia, far notare continuamente la sua presenza. Dovrebbe rivestire non solo i preti e
le suore, ma tutti i battezzati di un abito diverso, che colpisca, faccia pensare, ricordi.
Dovrebbe costruire chiese e perfino campanili, anche soltanto per richiamare l'idea del
Regno e di una vita diversa da questa.

Ma ci sarebbero due inconvenienti. Il primo, gravissimo, & che per essere un "segno" deve
distinguersi dal mondo, dalle sue convenzioni, dai suoi gusti, e talvolta contrastare con
essi. Il secondo € quello di mettere a repentaglio la sua umilta e il suo amore al
nascondimento, rischiando di approdare all'ostentazione e al trionfalismo.

Meglio restare sotto il moggio. C'e tra l'altro il vantaggio che non ci si avwede neppure
della differenza quando la lucerna si spegne.

FRAMMENTO 10

Chi non & con me, e contro di me (Mt 12, 30). Chin on e contro di noi, € per noi (Mc
9, 40).

Chi e contro di noi, € per noi (Quinto evangelo).

Una certa confusione € presente, come si vede, gia nei vangeli canonici. Mentre I'aforisma
di Matteo denota un atteggiamento di intransigenza e di massimalismo da Controriforma,
guello citato da Marco si intona con la larghezza di spirito proprio del Concilio Vaticano II.
Luca, che ha la vocazione dei pacificatore, a buon conto i riferisce ambedue, lasciando ai
suoi lettori il compito di trovare la giustificazione logica dell'accordo (Lc 9, 50; 11, 23).

Ma sopravviene il quinto evangelo e ogni tentativo di concordismo appare del tutto inutile.
Chi giova di piu al Regno?
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Coloro che vivendo dallinterno la vita della Chiesa si lasciano avvolgere dalla forza
persuasiva e trasformante della Parola di Dio; tengono desta l'attesa dell'incontro col
Signore, e si studiano di vivere ogni giorno nel silenzio e nel nascondimento la vita
d'amore per Dio e per gli altri, persuasi che il piu bel regalo che possono fare agli uomini e
la loro stessa esistenza cristiana, che diventa luce per gli smarriti, pace per gli inquieti,
inquietudine per i sazi; oppure i cristiani "anonimi”, coloro che dal di fuori, lavorano ignari
per la causa della verita e della giustizia, con onesta, con disinteresse, con sincero
desiderio di ricerca?

Né gli uni né gli altri, ci dice il nostro frammento. La questione & superata. | piu efficaci
artefici del Regno sono i demolitori dall'interno. Quelli che combattendo e perfino irridendo
la fede dei semplici, li costringono a farsi adulti; quelli che lottando contro ogni struttura e
ogni autorita impongono a tutti un salutare stato di incertezza, di smarrimento, di
angosciata perplessita, ben lontano da ogni serenita illusoria e antievangelica; quelli che
nella propria casa sanno cogliere il male anche quando e scarso, senza lasciarsi incantate
dal bene, anche quando é copioso.

E' vero: € una misteriosa e valida legge dello spirito, che non arrivano a percepire il male
negli altri, se non quelli che hanno una insufficiente esperienza del bene nel loro cuore.
Benedetta allora la trave che c'é nell'occhio nostro, se proprio essa ci consente di cogliere
la piu piccola pagliuzza nell'occhio della Chiesa, e di procedere senza sentimentalismi alla
correzione di questa nostra indocile madre.

Si sa: I'educazione dei genitori € lI'opera piu difficile, ma anche la piu meritoria. E sara
anche la meglio ricompensata. Cristo ci sara senza dubbio riconoscente per questa nostra
capacita di trovare le rughe sul volto della sua sposa e a tempo debito non manchera di
manifestarci sensibilmente la sua gratitudine.

FRAMMENTO 11

Ti benedico o Padre, Signore del cielo e della terr a, perché hai nascosto queste
cose ai dotti e ai furbi e le hai rivelate ai picco li (Mt 11, 25)

Ti ringrazio o Padre perché hai voluto rivelare i m  isteri del Regno ai dotti e agli
intelligenti,- che cosi li potranno spiegare ai sem plici (V Evangelo)

L'importanza di questo frammento sta nel fatto che esso fonda lo "status" dei teologi
professionisti nella Chiesa; status che finora mancava di un supporto biblico evidente.

Che i dotti e gli intelligenti di cui qui si parla siano gli insegnanti della "sacra doctrina" é
fuori discussione. Quali altri potrebbero meritare questa qualifica? Non certo i vescovi che
di intelligenza non sono privi, ma per modestia non ne fanno sfoggio troppo frequente e
hanno la cultura tra i cari ricordi della loro giovinezza.

D'altronde, se non fosse possibile attribuire a loro neppure questo accenno evangelico,
come potrebbero i teologi rivendicare la piu sacrosanta delle loro liberta, quella dal
Magistero, senza di che finirebbero per essere confusi con i fedeli?

Essi cercano talvolta di appoggiarsi ad altri passi quali I'esortazione di Paolo a Timoteo di
predicare la parola "opportune et importune”, cioeé a proposito e a sproposito [Cfr.
Concilium, anno V, fasc. I, 1969]. Ma illegitimamente, poiché il diritto di parlare a
sproposito € sempre stato una prerogativa episcopale: Timoteo € senza dubbio insignito
del carisma apostolico.

La Rivelazione, ci si dice, discende dai teologi ai "semplici”. Si chiarisce

In tal modo che i "magistri" cui sono stati affidati i misteri dei Regno - anche se hanno
I'obbligo di recarsi alla scuola di tutti pensatori alieni dalla fede, per evitare il pericolo di
arroccarsi nella loro inespugnabile cittadella e di costituire come un corpo estraneo

12



nell'odierna societa - non devono affatto preoccuparsi delle opinioni del popolo cristiano
devoto, quello, per intenderci, che viene ancora a messa la domenica e crede negli angeli
custodi.

Sara piuttosto il popolo cristiano devoto a doversi preoccupare del continuo del continuo
superamento del pensiero teologico e a inseguirlo come potra.

Come si vede, secondo un ordine prestabilito discende per gradi la verita nel popolo di
Dio.

FRAMMENTO 12

Avete udito che e stato detto: non commettere adult erio. lo invece vi dico: Chiunque
guarda una donna con desiderio ha gia commesso con lei adulterio nel suo Cuore
(Mt 5, 27-28)

Vi era stato detto: Chiunque guarda una donna con d  esiderio impuro, ha gia
commesso con lei adulterio nel suo cuore. Ma adesso io vi dico: Non bisogna
esagerare. La donna é fatta per 'uomo e l'uomo per la donna. Purché tutto si faccia
per amore (Quinto evangelo).

E' questo il solo frammento che, richiamandosi esplicitamente a un loghion registrato dai
vangeli tradizionali, lo supera per approdare a una visione piu alta e rasserenante.

Ed € una fortuna incalcolabile che sia stato scoperto. Il discorso della montagna nella sua
forma fin qui nota poteva essere proposto a una societa prefreudiana, non alla nostra, che
ha finalmente le idee chiare sull'uomo e sulla donna: essa sa che il sesso € una realta cosi
semplice e innocente, da non meritare l'attenzione ossessiva che da sempre gli ha
prestato la

morale comune; e insieme e una forza tanto travolgente e fondamentale per I'uomo, che
deve invincibilmente assorbire e marchiare ogni suo pensiero, ogni suo impulso, ogni suo
momento di vita.

Con divina intelligenza, Gesu in questo testo non aggredisce dal di fuori I'impulso sessuale
per coartarlo con norme oggettive, ma cerca di lievitarlo dal di dentro, facendone
essenzialmente un'espressione d'amore e quindi un incontro personale, dove e irrilevante
la natura di ci0o che si compie, perche tutto si valuta dalla capacita di comunione che é
insita nella reciproca attrattiva e nella reciproca donazione.

Si arriva in tal modo alla perfetta liberta interiore, che tutto consente, tranne l'ipocrisia o la
debolezza di sentirsi attratti da impegni, da vincoli, da considerazioni esterni all'impulso
d'amore.

Una liberta dove ogni timidezza deve essere travalicata da un'audacia autenticamente
evangelica: sicché se il tuo occhio destro non ci vede bene, tu guarda con il sinistro, e se
la tua mano destra é troppo cauta, adopera la sinistra.

Tuttavia, nota acutamente il Maestro, "non bisogna esagerare". L'invito € nel frammento
rivolto ai puritani e agli inibiti. Ma noi, coll'equilibrio che ci contraddistingue, lo estendiamo
anche all'altro fronte: per una sana attivita sessuale, sia pure non inceppata da inutili
moralismi, una certa moderazione € salutare.

FRAMMENTO 13
Chi rimanda la propria moglie e ne sposa un'altra, commette adulterio nei confronti

della prima; e se una donna ripudia suo marito e ne sposa un altro, commette
adulterio (Mc 10, 11-12).
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Se gualcuno rimanda la propria moglie e ne sposa un  ‘'altra - a meno che la prima sia
imbruttita ai suoi occhi - commette adulterio. Chi poi sposa la divorziata compie un
vero atto di carita . (Quinto Evangelo)

Abbiamo qualche dubbio sull'autenticita di questo frammento. Da tutto il quinto evangelo
Gesu appare come un uomo dalla straordinaria larghezza di idee, ma c'e un limite a tutto.
Qui si difende non solo il divorzio, ma addirittura il libero amore. Anche la citazione della
regina delle virtu, la carita, appare almeno sorprendente in questo contesto.

Sicche ci sembra legittimo il sospetto - anche se non c'e nulla sotto il profilo della critica
testuale che ci dia argomenti atti a convalidarlo - che queste righe siano state introdotte da
gualche copista malevolo, al fine di screditare tutto il nostro prezioso manoscritto. Tuttavia,
sia 0 no opera di un falsario, questo brevissimo brano ha per lo meno, circa il divorzio, Il
pregio della limpidita.

A nostro awiso su questo argomento le posizioni veramente logiche sono due. O si
accetta che l'unione sponsale crea tra i partecipanti una vivente unita che tocca le radici
profonde dell'essere e soggiace intatta a tutte le sopravvenienti vicissitudini della vita: "un
solo corpo”, come si esprime la Scrittura; e in tal caso € del tutto inutile andare alla ricerca
di casi pietosi o drammatici che giustificherebbero la divisione: come non si puo piu
sopprimere un NUoOVo essere cui s'é dato l'esistenza, cosi quest™unico corpo" resta al di la
delle volonta che I'hanno costituito. O non si ammette che questo nuovo essere esista, e
allora & abbastanza ipocrita stendere l'elenco delle situazioni che legittimerebbero il
divorzio: non ne esiste nessuna piu grave della mancanza di amore. Se c'e amore, anche
I'ergastolo o il manicomio di uno dei coniugi non sono ragioni sufficienti; se non c'€ amore,
anche l'ergastolo o il manicomio non riuscirebbero a rendere il vincolo piu insopportabile di
guanto gia non sia.

In conclusione se non si volesse accettare l'idea prenapoleonica dell'indissolubilita e si
decidesse di prestare fede a questo quinto evangelo, il libero amore resterebbe di questo
problema l'unica soluzione schietta, coerente, totale.

FRAMMENTO 14

Il Regno di Dio e simile a un uomo che ha seminato grano nel campo. Dorma o sia
levato, di notte o di giorno, il grano germoglia e cresce senza che egli lo sappia. La

terra produce spontaneamente lo stelo, poi la spiga , poi il grano nella spiga. E
guando il frutto € pronto, egli vi mette la falce, perché la messe € matura . (Mc 4, 26-
29)

Il Regno di Dio & simile a un uomo che avendo semin  ato nel suo campo non si da
piu pace, non dorme di notte, non sta fermo di gior no, e non si rassegna ad
aspettare fino al tempo dei raccolto . (Quinto Evangelo)

Questa parabola € rivolta a scuotere dalla sonnolenza i pacifisti del Regno di Dio, quelli
che, col pretesto della fiducia nella Provvidenza e nella forza interiore della Parola e dei
sacramenti, cercano di sottrarsi all'angoscia e all'inquietudine, sentimenti caratteristici del
vero cristiano.

In un mondo che é diventato in tutto problematico, la ricerca della serenita di spirito
costituisce un peccato di egoismo. In un tempo che scandisce le sue ore all'insegna della
frenesia, dove tutto € affanno, agitazione, apprensione, cruccio, irrequietezza, tormento,
travaglio, parlare di pace interiore significa colpevolmente separarsi dalla condizione
umana e perfino irriderla senza sensibilita.
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Anzi il cristianesimo aggiunge altri e piu sottili motivi di malessere e di rodimento a quelli
che gli uomini possiedono in conto proprio e, se ci € consentito usare questo linguaggio,
ne sublima ed esaspera la drammaticita.

La parabola e poi un correttivo mirabile a quella deformazione teologica che é
["'escatologismo ", cioé la facilita con cui ci si perde nella contemplazione della fine del
mondo e ci si dispensa - in vista dellimmancabile venuta del Regno di Dio - dalla ricerca
del successo immediato.

Se questo stato d'animo prevalesse, allora necessariamente l'angoscia - questa
fondamentale virtu cristiana, questo regalo del cielo a una terra troppo tranquilla - non
riuscirebbe a sostenersi e si piomberebbe in una placidita indegna di un discepolo di colui
che ha detto: "lo sono venuto a portare non la pace ma la spada”. Per fortuna questa
malattia non é ora troppo diffusa: sono, grazie al cielo, molto numerosi gli apostoli che non
concedendo tregua né a sé né agli altri, né di giorno né di notte, si costituiscono candidati
per I'esaurimento e per l'infarto, autentiche e meritorie forme di martirio della vita moderna.

FRAMMENTO 15

Ogni scriba divenuto discepolo del Regno dei cieli e simile a un padrone che estrae
dal suo tesoro cose nuove e cose vecchie (Mt 13, 52)

Colui che e esperto nella dottrina dei Regno di Dio e simile ad un padrone di casa
che non puo soffrire le cose vecchie, e gettaviap  rima di sera cio che ha comperato
alla mattina (Quinto Evangelo)

Come capita spesso ai personaggi delle parabole, anche questo padre di famiglia ha un
comportamento stravagante. Si potrebbe addirittura parlare di una vera e propria mania,
con diritto a un posto nell'elenco delle aberrazioni mentali.

Ma al di sotto di questo rivestimento letterario c'e uno dei piu decisivi insegnamenti
evangelici. il cristianesimo e la religione del "nuovo”.

In esso cio che é vecchio e irrimediabilmente condannato.

C'é pero una misteriosa legge dell'esistenza per cui il "vecchio” e il "nuovo” non sono due
categorie della realta avulse tra loro e perfettamente incomunicabili: anzi il vecchio di oggi
e il nuovo di ieri, e il nuovo di oggi sara il vecchio di domani. Sicché il culto della novita
comporta necessariamente lo spasimo del cambiamento.

A ben guardare €& questa la prerogativa della giovinezza spirituale. Chi non muta e
decrepito, chi & ancora capace di mutate & giovane di spirito, chi poi € incapace di non
mutare e arrivato a mentalita di fanciullo che assegna i posti piu alti nel Regno dei cieli.

E non é a credere che tutto questo valga solo nel campo della moda, del linguaggio, delle
mogli, dei gusti musicali, delle consuetudini di vita, dove le variazioni esprimono senza
dubbio la floridezza di una personalita. Anche nel campo delle convinzioni vige la stessa
legge.

Alle antiche filosofie che rozzamente classificavano i concetti in veri e falsi, giusti ed errati,
e subentrata una concezione piu sottile, piu sfumata, soprattutto piu aderente alla vita - la
guale & un perpetuo fluire e ha in orrore ogni fossilizzazione - per cui il giudizio di merito
per le idee, come per le uova, e stabilito dal loro grado di freschezza.

Si determina cosi nel cristiano "giovane” la corsa all'ultimo ritrovato, che e caratteristica
della civilta dei consumi; corsa affannosa all'ultimo ritrovato del mattino e il penultimo della
sera.

Non sappiamo nascondere una certa pena nei confronti del padrone che ci ha offerto lo
spunto per queste note: € cosi occupato a cambiare l'arredamento che non ha mai il
tempo di prendere stabilmente dimora. Sempre intento a preparare una vita che non vive
mai.
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FRAMMENTO 16

Capita dei Regno dei cieli come di un ladro che, en trato di notte in casa di un uomo
ricco, non vede il cofanetto pieno di gioielli prez losi e s'affanna a forzare la
cassaforte, dove sul far dell'alba, impaziente ed e  sausto, trova solo il testamento del
padrone e le sue lettere d'amore . (Quinto Evangelo)

Questa parabola che - tranne per la figura del ladro - € del tutto originale, non ci riesce di
facile penetrazione. Rinunciamo percio al solito commento, pregando al tempo stesso gli
eventuali lettori di inviarci al piu presto la loro esegesi.

L'analisi che sara giudicata migliore dalla commissione dei nostri esperti verra pubblicata
nella seconda edizione di questo evangelo.

FRAMMENTO 17

Il Regno dei cieli &€ simile a un re che fece un ban chetto di nozze per suo figlio, ma

tutti gli invitati rifiutarono di venire. Allora fu radunato il consiglio della corona e si
ricercarono le cause dell'insuccesso. E uno disse: | servi hanno sbagliato l'ora,
dovevano studiare il momento opportuno.

E un altro disse: Non dovevano presentarsi con la | oro livrea, ma vestiti come tutti
gli altri.

E un terzo: Non hanno saputo capire la mentalita de i destinatari e adattarsi al loro
linguaggio.

Uno osservo: Forse non sono venuti perché non aveva  no voglia di venire.
Ma tutti gli diedero contro  (Quinto Evangelo)

Rinunciamo anche qui al solito commento per l'opposta ragione. Il senso di questa
parabola ci sembra owvio. Ci limitiamo soltanto a una nota di biasimo all'indirizzo
dell'ultimo consigliere che con spirito superficiale e qualunquista ha potuto pensare a una
soluzione tanto semplice dell'enigma.

FRAMMENTO 18

Il Regno di Dio e simile a un suonatore di flauto ¢ = hiamato a una danza di gente
svogliata. Suona un motivo allegro e nessuno balla, suona una nenia funebre e
nessuno piange. E piu cambia e piu la gente sidisi  nteressa di lui. (Quinto Evangelo)

Se non vediamo male, l'insegnamento di questa parabola € in netto contrasto con quanto
e detto nel quindicesimo frammento.

Il nostro parere € che queste righe siano frutto di interpolazione e pertanto non possano
essere accolte come parte di questo quinto evangelo.

Per questa ragione rinunciamo a qualunque tentativo di illustrazione.

FRAMMENTO 19
Il Regno dei cieli & simile a un mercante in cerca  di perle preziose. Avendone trovata

una di gran pregio, va, vende tutto cio che possied e e compera quella perla (Mt 13,
45-46)
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Il Regno dei cieli & simile a un saggio mercante di perle, che avendone trovata una
preziosa cerca di tirare di prezzo perché non vuol rinunciare né alla perla né al suo
denaro (Quinto Evangelo).

E' una condanna inequivocabile dell'integralismo e insieme una piu umana presentazione
del messaggio di Cristo.

L'uomo aborre da ogni posizione esclusiva. Raramente vuole una cosa sola. Ogni piccola
scelta comporta una grande rinuncia, percio dalle scelte si cerca di rifuggire. Spesso non
ce se ne avvede neppure: ogni atto di volonta che si porti su un oggetto, include altri atti,
altri oggetti, diversi o addirittura in contrasto. Sotto questo profilo la poligamia € molto piu
radicata nel mistero del cuore umano di quanto comunemente si creda.

Non sempre le iniziative di Dio tengono conto di questa caratteristica della nostra natura.
Tutti i guai dell'umanita sono derivati dalla prodigalita divina. Dio chiama l'uomo ad altezze
incredibili, lo vuole partecipe della conoscenza, dellamore, della vita che anima e fa ricca
dall'interno la natura stessa del Creatore. Noi siamo invece gente modesta. A noi
basterebbe una piccola felicita terrestre da sbocconcellare tranquilli in qualche oscuro
angolo dell'universo. La nostra superiore vocazione mal si sposa con la nostra mediocrita:
tra le pretese dei Signore e le limitate aspirazioni del servo il matrimonio € mal combinato.
Il peccato di Adamo forse sta proprio in questo: il desiderio - piu che del male, che
sarebbe inspiegabile in un essere equilibrato e innocente - di una

"pura natura" rassicurante di fronte alle ebbrezze vertiginose del "soprannaturale”.

Con un Dio dalle idee tanto grandi, noi siamo costretti a difendere piuttosto energicamente
la nostra banalita. E' un Dio focoso e imprudente: a noi tocca percio custodire un po' di
saggezza.

Poiché il nostro sogno € l'appartamento di tre locali piu i servizi, non ci sentiamo attirati
dalle praterie sconfinate del Regno.

O meglio, potremmo anche rassegnarci alla Gerusalemme celeste, purché i tre locali piu i
servizi ci vengano intanto lasciati.

Ci piace la perla, ma ci piace anche il nostro poco denaro, caldo, palpitante, palpabile,
sicuro. E ci conforta il sapere che anche Gesu a un certo momento si € deciso a moderare
I'esuberanza integralista del Padre e a convenire sulla bonta della strada di mezzo e delle
piccole aspirazioni comuni.

FRAMMENTO 20

Secondo voi, se un uomo possiede cento pecore e ne perde una, non lascia le altre
novantanove il sicuro sui monti per andare alla ric erca della smarrita, E se riesce a
ritrovarla, in verita vi dico, ha piu gioia per que  sta che non per le novantanove che
non si sono perdute . (Mt 18, 12-13)

Il Regno dei cieli € simile a un pastore che avendo cento pecore e avendone perdute
novantanove, rimprovera l'ultima pecora per la sua scarsita di iniziativa, la caccia
via e, chiuso l'ovile, se ne va all'osteria a discu  tere di pastorizia (Quinto evangelo).

Cominciamo ad applaudire alle novantanove pecore perdute: non € un comune
smarrimento il loro, piuttosto & una forma di protesta contro l'idea stessa di ovile.
L'immagine dell'ovile evoca la recinzione, la chiusura, la segregazione dagli altri. Come
possono gli "altri" unirsi al gregge, se a un certo momento nel loro cammino si imbattono
in una barriera?

Senza dire che la vita di ghetto - al riparo dal pericoli, ma anche dalle emozioni
dell'avventura - finisce per deformare la personalita e ingenerare dei complessi, di
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inferiorita o di superiorita a seconda dei temperamenti, da cui difficilmente si guarisce.
Meglio per una pecora il rischio del lupo che la certezza dell'avvilimento nell'ovile.

Puo capitare che il pastore non sia sufficientemente perspicace per rendersene conto: in
tal caso bisogna avere il coraggio di forzare la mano. L'esodo di massa, registrato nella
parabola, é il mezzo piu efficace per fare intendere la ragione a chi si ostina a chiudere gl
occhi. Una volta smantellato I'ovile, allora si potra tornare tutti insieme: pecore, lupi e altri
animali, e ci sara un solo branco senza un solo pastore.

Nella parabola pero il pastore capisce la ragione, tanto che si secca per l'unica pecora
rimasta.

Quest'animale - cui va riconosciuto obbiettivamente un certo non conformismo - basta da
solo a rovinare l'avvento di un'epoca nuova: finché c'eé lui c'é l'ovile, e finché c'e l'ovile, le
pecore in liberta avranno qualche inquietudine sulla saggezza della loro evasione. E non é
bene: anche ad essere ben divorate giova una certa interiore tranquillita.

Fuori dunque, o pecora renitente! Ti si deve necessariamente costringere ad essere libera.
Anche perché tu, da sola, fai perdere al tuo custode tempo e fatica, e impedisci cosi il
progresso della cultura. Solo quando anche tu avrai preso coraggiosamente il sentiero del
bosco, il pastore potra discutere coi suoi colleghi i mezzi piu adatti per far prosperare un
allevamento. Solo quando non ci sara piu l'ovile (e neppure le pecore) si potra elaborare in
tutto il suo rigore scientifico - senza compromessi con le condizioni concrete e con la
sopravvivenza delle concezioni superate - una vera e compiuta teologia pastorale.

FRAMMENTO 21

Che giova all'uomo conquistare il mondo intero, se poi perde la propria anima? (Mt
16, 26)
Che giova alluomo salvare la propria anima, se poi non riesce a conquistare |l

mondo? (Quinto Evangelo)

Si notera come il testo di Matteo sia perfettamente antitetico al nostro. E' probabile che un
copista distratto abbia scambiato tra loro i termini "anima" e "mondo"”, dandoci cosi nel
primo evangelo un insegnamento addirittura opposto a quello veramente inteso dal
Signore.

Si notera anche come questo frammento riesca finalmente a concordare l'idea della
"alienazione" (di origine marxista ma oggi assioma fondamentale di tutto il pensiero
cristiano contemporaneo) con la predicazione di Cristo.

Veramente il concetto era implicito anche negli evangeli canonici. Per essi "alienato” &
'uomo che, creato per conoscere, amare e servire Dio, si perde nella conquista della terra;
destinato a una vita eterna, si lascia prendere dall'affanno del giorno; in grado di
conoscere dalla meditazione della Parola le ultime notizie sul mondo e sul Regno, é avido
di ascoltare

il telegiornale e di leggere le riviste di attualita cattolica.

Analogamente "alienato" € il cristiano che essendo incapace di adempiere al suo compito
di testimoniare le cose dell'alto, "dove Cristo € assiso alla destra del Padre ", cerca di farsi
perdonare la propria fede rivestendola di un umanitarismo inconcludente o identificandola
con la rivoluzione e la violenza.

Sulla stessa linea "alienato” € il prete che non riuscendo a interessare al Regno i suoi
parrocchiani o anche solo a organizzare i suoi chierichetti, evade dalla sua missione
specifica nelle "questioni di fondo" e nei "problemi generali".

Questo concetto di "alienazione™ pero ha il demerito di essere scandalosamente originale.
Per esso la causa prima dell'infelicita umana non starebbe tanto nelle strutture opprimenti
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guanto nello smarrimento dell'ultimo fine: un uomo che non conosce piu la ragione
essenziale del suo stesso esistere non puo non essere un candidato alla disperazione,
dalla quale si difende come puo.

Ma tutti vedono come questa idea sia inaccettabile. farebbe del cristianesimo una
concezione non solo estranea, ma addirittura ribelle alle filosofie oggi piu accreditate. Uno
che a tutti costi la sostenesse, si porrebbe per cio stesso al di fuori della storia e
riuscirebbe incomprensibile ai suoi contemporanei.

Il quinto evangelo ci inette provvidenzialmente in guardia: non lasciamoci distrarre dalle
solite banalita sulla salvezza dell'anima e sul Paradiso. Il vero cristiano sa che la sua unica
legittima preoccupazione e la conquista del mondo; non per volonta di dominio, si capisce,
ma per assicurare a tutti giustizia, felicita, benessere e, se e possibile, una perfetta
riposante oscurita circa il significato della vita.

FRAMMENTO 22

Se il mondo vi odia, sappiate che ha odiato primam  e. Se foste del mondo, il mondo
amerebbe la sua proprieta: ma poiché non siete dal mondo e io vi ho presi dal
mondo, per questo il mondo vi odia.  (Gv 15, 18-19)

Se il mondo vi odia, € segno che non lo capite. Con  formatevi al mondo e il mondo vi
salvera . (Quinto evangelo)

L'attitudine da prendersi nei confronti del mondo ha subito ai nostri giorni
nellinsegnamento dei migliori teologi e nella convinzione dei cristiani piu illuminati
un‘accelerata evoluzione.

"Fuggiamo il mondo!", dicevano gli antichi asceti. "Salviamo il mondo!", ribattevano gli
apostoli di tutti i tempi. E per secoli la disputa si sostanzio della contrapposizione di questi
due enunciati, senza che fosse possibile risolverla con la soppressione di uno dei termini.
Se pur disputa c'era: in realta il mistico anche nella sua solitudine si sentiva al servizio
della salvezza dei fratelli e I'apostolo nel suo lavoro per gli altri cercava di non soggiacere
ai dettami della societa mondana.

Ma in questi ultimi tempi abbiamo compreso che il torto era di entrambi. Il mondo non deve
essere né fuggito né salvato: € gia salvo da sé, Perché tutto quello che c'e in esso, tutte le
sue idee, le sue aspirazioni, le sue abitudini, hanno una loro Positiva bonta, che attende
solo di essere capita e apprezzata.

Anzi, e qui la nuova luce raggiunge il pieno meriggio, occorre lasciarsi salvare dal mondo:
chi se ne distacca o, peggio, chi tenta di opporre resistenza, e irrimediabilmente perduto.
Cosi noi oggi ammiriamo l'umilta e la larghezza di spirito dei nuovi cristiani che invocano
ogni giorno piu intensamente per sé e per la Chiesa quella redenzione che solo il mondo
puo apportare: chi altri ci pud liberare dalla nostra angusta visione della realta, dalle
inibizioni e dalle remore di natura morale, dalla mania aberrante del sacrificio, della
rinuncia, del senso del dovere?

C'e chi mutua dal mondo (ma forse qui si esagera un po’) perfino il riscatto dalla
concezione di un Dio trascendente, e in fin dei conti oppressivo, che antecedentemente al
parere della nostra coscienza decida del bene e del male.

"Conformatevi al mondo e il mondo vi salvera!". Nonostante I'apparente contraddizione,
abbiamo qui espressa con forza la legge suprema dell'anticonformismo, l'unica ad essere
cordialmente e universalmente accettata. Tutti siamo anticonformisti e spesso in un modo
veramente inaspettato.

Anticonformista & colui che coraggiosamente decide di non andare piu a messa in
un‘epoca in cui il novanta per cento non ci va.
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Anticonformista €& colui che sa oltrepassare tutti i tabu sessuali, dal momento che "fanno
tutti cosi”. Anticonformista e quelluomo che sa perfino vestirsi come la sua bisnonna,
purché lo facciano al tempo stesso tutti quelli della sua tribu.

Anticonformista & chi accetta questa concezione dell'anticonformismo, poiché non e
contestata da nessuno.

"Per il mondo non prego”, avrebbe detto Gesu secondo I'evangelo di Giovanni. Ci ha
sempre lasciati perplessi questa frase senza misericordia. Ma forse adesso ne cogliamo il
significato: non dobbiamo pregare per il mondo, che non ha nessun bisogno della nostra
preghiera. Noi piuttosto abbiamo bisogno del mondo, se non vogliamo essere relegati in
un angolo coi nostri inutili rimpianti, solitari conformisti che fanno vergognosamente spicco
nell'anticonformismo universale.

FRAMMENTO 23
Se vuoi entrate nella vita, osserva i comandamenti (Mt 19, 17)

Se vuoi entrate nella vita eterna, osserva i dettam i della tua coscienza . (Quinto
evangelo)

Questo frammento formerda senza dubbio la gioia dei moralisti contemporanei, i quali
tendono ogni giorno di piu a semplificare il loro compito con l'appello alla coscienza del
singolo.

Soprattutto dara una chiara giustificazione biblica all'idea, sempre piu diffusa tra i cristiani,
che non va ricercata nessun altra regola di moralita al di fuori del sentimento interiore del
bene e del male.

Per la verita non si tratta di una nuova dottrina: da sempre la morale cristiana ha insegnato
che la norma propria dell'agire per 'uomo concreto € la sua coscienza personale, che egli
deve sempre seguire, qualunque cosa comandi o proibisca.

La novita consiste piuttosto in una rinnovata concezione, della coscienza e delle sue
funzioni. La mentalita antica riteneva che la coscienza fosse soltanto l'altoparlante
interiore in grado di trasmettere la legge di Dio: era percio essenziale ad essa la capacita
di restare in sintonia con la voce divina; senza di che, diventava inservibile come una radio
ricevente che non riuscisse piu a mantenere il collegamento con l'emittente voluta. In
guesta visione, il primo compito imposto dalla coscienza non era di rinvenire dentro di sé i
suoi contenuti, ma di ricercarli nei comandi del Signore. Il primo imperativo della coscienza
era di scrutare la legge.

Secondo l'opinione che oggi si generalizza invece, la coscienza non pare debba uscire da
se stessa: stia attenta ai propri desideri, alle proprie ritrosie, ai propri entusiasmi, ai propri
languori, e non avra bisogno d'altro. La conoscenza delle norme oggettive le € estranea e
quindi indifferente.

E cosi si € finalmente venuti a capo di un equivoco: si era fino a questo momento pensato
che la coscienza fosse un mezzo dato da Dio per far conoscere la sua volonta: si e
adesso capito che essa e in realta un regalo molto piu prezioso; € un mezzo per
dispensare l'uomo dall'incomodo di conoscere la volonta di Dio. Tutto € cosi reso piu
facile: la coscienza e l'abolizione della legge. E' la liberazione dalla schiavitu dei precetti e
della casistica. L'imperativo morale e perfettamente semplificato:

- sono leciti i rapporti prematrimoniali? segui la tua coscienza;

- come devo compilare denuncia dei redditi? segui la tua coscienza,;

- mi e lecito compiere un aborto, se ho gia tre figli da mantenere? segui la tua coscienza.
La quale non va affatto informata, ma solo seguita.

E non e appena il mestiere di moralista a venire in tal modo agevolato, € anche quello piu
impegnativo di uomo.
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Tanto piu che, nonostante le apparenze, non c'é nulla di piu arrendevole della coscienza
che non si raffronti continuamente con la legge divina. All'uomo che obbedisce alla
coscienza senza preoccuparsi affatto di conoscere il parere di Dio, la ricompensa e
immanente: la coscienza finisce sempre per obbedire alluomo senza recargli piu nessun
disturbo.

Anche colui che ha preso l'abitudine di avvelenare di tanto in tanto le proprie zie per
ottenerne in anticipo I'eredita. al funerale della quarta trovera che la sua coscienza (come
la zia) non ha nessuna protesta da fare.

FRAMMENTO 24

Disse a uno: Seguimi! Ma quello disse: Signore, con  sentimi prima di andare da mio
padre. Gli disse: Lascia che i morti seppelliscano I loro morti: tu va e annunzia il
Regno di Dio. Gli disse un altro: Ti seguiro, Signo  re, ma lascia che mi accomiati da
quelli di casa mia.

Gli disse Gesu: Nessuno che mette mano all'aratro e poi si volta indietro &€ adatto al
Regno di Dio (Lc 9, 59-62).

E Gesu disse a uno: Seguimi per cinque anni, poi po  trai tornare ad attendere ai tuoi
affari. E a chi gli diceva: Cinque anni sono troppi I - rispose: Vieni per sei mesi e cosi
farai una bella esperienza (Quinto Evangelo)

Negli evangeli canonici Cristo lancia i suoi appelli coll'aria di chi ignora l'esistenza dei
contratti a termine.

Hapax, "una volta per sempre", € in tutto il Nuovo Testamento un concetto di base: e non
solo nei confronti dell'azione salvifica del Signore, ma anche dell'adesione degli uomini a
lui. All'hapax di Gesu, che si & sacrificato tutto in una donazione unica e pienamente
sufficiente, corrisponde I'hapax delluomo, che si deve consacrare senza riserve e senza
pentimenti.

Tuttavia, secondo i principi dei migliori teologi contemporanei, anche questa dottrina,
come tutte le altre, va capita storicamente: € sorta condizionata da circostanze che oggi
non esistono piu e percio deve essere tutta ripensata secondo le categorie della cultura
odierna.

E' ad esempio innegabile che lo stile evangelico nasce in una societa che non conosce le
vendite rateali, le quali sono al contrario uno dei pilastri dell'attuale economia. Il "tutto
subito", anche per la vocazione apostolica, suppone un mondo che ancora non € arrivato
all'invenzione delle cambiali. Sara necessario dunque procedere a una "traduzione" in
termini piu accessibili a noi.

In questo il frammento ci aiuta.

Ci aiuta con il suo senso di umanita: di fronte alla durezza del testo di Luca che abbiamo
citato, risalta la discrezione, la dolcezza, si direbbe, di questo invito. Ci sentiamo capiti: qui
c'é uno che ci legge dentro e sa che niente ci raggela piu delle parole "sempre" e "mai".
Incidentalmente rileviamo che trova qui il suo fondamento l'uso secolare nella Chiesa dei
voti temporanei, che fino adesso mancava di un supporto biblico persuasivo.

E il frammento ci aiuta con la sua "modernita”. Gesu sa con occhio profetico penetrare con
venti secoli di anticipo I'indole degli uomini del nostro tempo.

Essi sono generosi, avidi di donarsi, di spendere la loro esistenza per uno scopo; ma non
vogliono legami irresolubili. Sono disposti anche a dare la vita per il Regno di Dio, purché
non sia per un periodo di tempo troppo esteso.

Soprattutto sono ansiosi di sperimentare: il fine supremo € arricchirsi di sensazioni
inconsuete. Oggi 'uomo vuol essere e restare aperto, o, come preferisce dire, disponibile.
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Per qualche mese é capace anche di fare il missionario in situazioni di estrema difficolta.
C'é gente che, se la cosa non va per le lunghe, sa anche affrontare I'emozione di vivere in
poverta, castita e obbedienza.

Cosi, hanno qualcosa di originale da raccontare raduni del clan, quando le disparate
esperienze di tutti sono messe a confronto.

FRAMMENTO 25

Vi sono degli eunuchi che si sono resi tali da se s  tessi per il Regno dei cieli.
Capisca chi puo... (Mt 19, 12)

Ci sono di quelli che per Regno dei cieli, laddove lo esiga il bene della comunita, si
astengono dal generare per qualche tempo. E non dov rebbe essere una cosa
difficile da capire . (Quinto Evangelo)

La questione dei celibato di consacrazione e ricca di sfumature che non hanno nessuna
eco nel testo di Matteo, dove tanto crudamente si parla di "eunuchi”, di gente posta in una
condizione senza ritorno. Nel confronto, si impone alla nostra attenzione la finezza di
guesto frammento.

Qui non pare si tratti del celibato dei preti: Gesu si riferisce infatti a coloro che si
preoccupano del Regno dei cieli, al punto di farne il senso e il fine

della propria esistenza.

Tanto piu che al presbitero non é dato di estraniarsi dalla comunita, vivendo una vita
diversa da quella dei suoi fratelli: egli deve in tutto assimilarsi a loro per essere
compiutamente uno di loro, sia pure al loro servizio. Ora nessuno € piu straniero di chi
programmaticamente celibe in un popolo di coniugati. Sicché se il dilemma sta nel
conformarsi o a Cristo, che & vergine, o agli altri cristiani che di regola vivono nel
matrimonio, il sacerdote illuminato non ha esitazioni: scegliera di essere come tultti.

Se qualcuno vuol rinunciare provvisoriamente al matrimonio, lo fara soltanto in ordine al
bene della sua comunita. Non dunque per imitare il Signore; né perché sente che "il tempo
e breve" e decide di anticipare le condizioni proprie del Regno, dove non ci saranno né
mogli né mariti; e neppure per essere partecipi dell'amore sponsale con cui Cristo si dona
alla Chiesa. Ma solo per il temporaneo vantaggio della comunita.

In ogni caso, non si puo diventare degli "eunuchi" spirituali: non € ammissibile una
decisione irrevocabile.

Il celibato ha valore se e frutto di una libera determinazione. Chi ha preso, sia pure
spontaneamente, un impegno che lo vincola per tutta la vita, diventa prigioniero di una
norma,; I'obbligo si fa per lui una catena giuridica che lo astringe dall'esterno e ne impaccia
la crescita spirituale.

La scelta celibataria piu valida dovrebbe essere presa quotidianamente: ogni sera si
ricupera quella liberta che al mattino puo ridare - se lo si ritiene opportuno - vigore e
ricchezza a un'altra decisione giornaliera.

Come si vede, non si tratta di consacrare una vita, ma di programmare il proprio, servizio
per un breve spazio di tempo.

Del resto c'e qualche immoralita in un impegno perpetuo: chi puo dirsi psicologicamente
padrone di tutto il suo avvenire?

Sara forse concepibile la rinuncia alle donne che si sono conosciute nel passato: ma se la
donna destinata a noi € ancora nel grembo del futuro? Non & mostruoso il sacrificio di cio
che ancora non si conosce?

A simili abnegazioni ci si puo in coscienza obbligare soltanto a breve scadenza.
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Al limite, possiamo anche concludere che il piu libero e consapevole voto di castita, e
quindi il piu prezioso, sia quello che vincola lo spazio di tempo - lungo o breve che sia -
che va da un rapporto coniugale, all'altro.

FRAMMENTO 26

Giuda Il'lscariota, uno dei discepoli che stava per tradirlo, disse: Perché questo
profumo non e stato venduto per trecento denari, pe r darli ai poveri... Ma Gesu
disse: Lasciala stare: doveva conservarlo per il gi orno della mia sepoltura. | poveri

infatti li avrete sempre con voi; me invece, non mi avrete sempre . (Gv 12, 4-8)

E Gesu disse a Maria, sorella di Lazzaro: Un profum o di trecento denari noti poteva
essere venduto per aiutare i poveri? Giuda mormoro: Guarda! proprio quello che
volevo dire io . (Quinto Evangelo)

Si va per grazia di Dio diffondendo nella cristianitd la convinzione che bisogna
economizzare al massimo sulle spese di culto, perché appaia piu luminoso il primato della
poverta e della carita tra i discepoli di Cristo.

Qualcuno pero educato in clima di trionfalismo potrebbe a questo proposito sollevare
diverse obiezioni. Ci si potrebbe ad esempio meravigliare che un giovane esiga a gran
voce dai vescovi di manifestare la loro consacrazione a Cristo con una croce di legno, e
poi non ritenga il legno materia adatta per esprimere il suo amore sponsale. Ma €& una
meraviglia fuori luogo: I'affetto che lega i fidanzati e i coniugi tra loro € una cosa veramente
seria, ed e giusto sia rappresentato dalle gemme e dall'oro.

Oppure si potrebbe trovare a ridire sull'abitudine invalsa ormai tra i sacerdoti piu aperti e
sensibili di risparmiare - in nome dell'austerita evangelica - sui fiori, sulle luci, sui
paramenti degli altari, e invece di non lesinare affatto sulle sigarette, il whisky, la birra e,
ahimeé!, la coca-cola per il sostentamento e il ristoro delle interminabili discussioni sulle
malefatte della Chiesa dei ricchi. Ma sarebbe un non capire I'esatta gerarchia dei valori.
C'é chi arriverebbe perfino a difendere le immense, ornatissime chiese del passato col
pretesto che in fin dei conti sono state volute ricche, grandi, stupende da tutto un popolo
che magari viveva in catapecchie ma si sentiva felice di avere una casa di Dio - e dunque
una casa dei figli di Dio - che con la sua magnificenza gli richiamasse la gioia del suo
destino e il significato della sua dolorosa esistenza. | sassi contro le cattedrali non sono
mai stati scagliati da coloro che vivevano in tuguri di legno su pavimenti di terra battuta,
ma a quelli che - non avendole costruite e camminando ogni giorno nelle proprie case sul
marmo e la ceramica - sanno vittoriosamente resistere al loro fascino e superare la loro
insidia sottile.

Gli antichi ritenevano che fosse preferibile vivere il distacco dai beni nelle abitazioni e
trovare nel duomo cittadino I'appagamento al desiderio di bellezza e di grandezza. Piu
saggiamente nella civilta moderna si pensa che ad ogni ambiente debba essere riservato Il
suo compito proprio: la casa di Dio richiami la poverta evangelica, e la nostalgia dell'uomo
per un ideale di vita luminosa trovi la sua piu alta forma espressiva nei servizi igienici , con
le loro maioliche e le loro cromature.

Tuttavia lI'argomento principe dei trionfalisti era di carattere biblico: il rimprovero rivolto a
Maria, la sciupona, per i trecento denari effusi nel culto affettuoso di Cristo appariva nei
vangeli tradizionali un sentimento meschino del cuore senza amore di Giuda, l'unico della
compagnia capace di fare dei calcoli.

Ed ecco risultare evidente da questo frammento che le antiche narrazioni sono
tendenziose: in realta il Maestro era dello stesso avviso del piu prudente, assennato e
caritatevole dei suoi discepoli. E' vero che poi lo ha tradito; ma non ci sentiremmo, in
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guesto clima di apertura ecumenica, di condannare per un solo errore tutti i pensieri e i
fatti della vita di un uomo.

FRAMMENTO 27

Ed entrato nel tempio caccio tutti i venditori e i compratori che vi si trovavano.
Rovescio i tavoli dei cambiavalute e i banchi deim  ercanti di colombe. E disse loro:
Sta scritto: La mia casa sara chiamata casa di preg  hiera, ma voi ne avete fatto una
spelonca di ladri . (Mt 21, 12-13)

Ed entrato nel tempio vide la folla dei venditori e dei compratori e disse: Questo
luogo e diventato una spelonca di ladri, ma la cosa non mi preoccupa, tutto il
mondo e infatti un tempio in cui si adora Dio in sp irito e Verita . (Quinto evangelo)

Non c'é in tutto il Nuovo Testamento - che perd ha diversi accenni in proposito - un passo
che in modo piu esplicito di questo permetta di superare il concetto di "sacro" per arrivare
allidea dei "religioso" sostanziale, che non ha necessita di una verniciatura rituale per
essere teatro dell'incontro tra 'uomo e Dio.

Per cio stesso che un luogo viene sacralizzato, tutti gli altri sono definiti profani e quindi
sottratti alla destinazione originale di "creature” che col loro stesso essere rivelano e
richiamano il Creatore. Se dedichiamo un giorno alla divinita, la derubiamo di tutti gli altri.
Se un gesto viene separato e diventa rituale, si sconsacrano con questo tutti i gesti
comuni.

Come si vede, il "sacro” insidia e soffoca il "religioso"; e mentre il "culto" si dissecca
sconnettendosi dall'autenticita dell'esistenza, la vita viene privata di ogni spontaneo
riferimento a Dio e diventa atea.

Si puo facilmente comprendere allora I'entusiasmo che coglie molti teologi cattolici di
fronte alleclissi del sacro”, innegabile nel mondo moderno. E' una delle conquiste piu alte
della civilta contemporanea: una vera liberazione spirituale che prelude al rinascimento del
genuino senso di Dio.

Lasciamo dunque che i compratori e i venditori profanino i templi: ne affretteranno la fine.
Quando finalmente non ci saranno Piu chiese e tutte le nostre case saranno luoghi di
culto; guando non distingueremo piu domeniche perché tutti i giorni della settimana sono
di Dio; quando non avremo piu riti e preghiere, perché tutto nella nostra esistenza, il cibo.
l'amore, il sonno, il lavoro, il gioco, la lotta sono una vera orazione e una sostanziale
liturgia, allora tutti gli uomini vivranno in perfetta e continua adesione al Signore e lo
ricorderanno senza soste e senza stanchezze.

Tuttavia c'e invincibile in noi qualcosa dell'antica mentalita "sacrale™ che non ci lascia
quieti.

E se l'analisi storica fosse errata? Se lo smarrimento del senso di Dio non dipendesse
dall'affermazione del "sacro" e fosse piuttosto I'eclissi del sacro una semplice
conseguenza dello smarrimento del senso di Dio? La situazione sarebbe molto piu grave
di quella che viene prospettata dall'ottimismo teologico contemporaneo, e forse non
basterebbe la desacralizzazione a rinvigorire la fede.

O se - a tal punto ci tiranneggiano interiormente i residui ancestrali e I'assuefazione dello
spirito - il "sacro” fosse una necessita psicologica per la sopravvivenza del "religioso"?

O se fosse addirittura una necessita teologica, proveniente dalla convinzione che il mondo
cosi com'eé non e nello stato originario voluto da Dio e neppure nello stato definitivo di
gloria e percido si imponesse la lotta contro il Maligno anche a colpi di battesimi e di
benedizioni, e fosse necessario anticipare ritualmente il Regno con i templi, le domeniche,
le celebrazioni?
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Nelle piazze della Gerusalemme celeste non c¢i saranno piu chiese: una
"desacralizzazione" perfetta. Ci viene il dubbio che la teologia della secolarizzazione sia
tutta giusta, solo per eccessiva preveggenza arrivi con qualche anno di anticipo.

Ma forse queste nostre incertezze non sono che rimasugli inconsci di due vecchie
concezioni che nel nostro animo non sono ancora state perfettamente smitizzate: quella
del peccato originale e quella dell'attesa del Regno di Dio alla fine del mondo. Dove si
vede che, se non ci si difende con continuitd, anche le piu importanti conquiste della
teologia contemporanea possono essere minate dal dubbio.

FRAMMENTO 28

Simone... io ho pregato per te perché la tua fede n  on venga meno e tu, una volta
ritornato, conferma i tuoi fratelli . (Lc 22, 32)

lo ho pregato per te, Simone, perché la tua fede, ¢ onfermata dall'opinione della
moltitudine, non venga mai meno, e tu sia sorretto dalle mormorazioni affettuose
dei tuoi fratelli . (Quinto evangelo)

Da chi é sostenuta la fede incrollabile di Pietro? Dalla preghiera di Cristo, sembra
insegnarci il terzo evangelo. Dal parere della maggioranza dei fedeli, insinua invece
guesto nostro testo.

Quando nella Chiesa c'é qualche incertezza sulla strada da prendere, che deve fare
Pietro?

Deve affidarsi al suo interiore carisma, alla cui sorgente sta la preghiera del Signore,
"vescovo e pastore delle nostre anime”, sembra suggerire San Luca. Deve fondarsi sui
risultati di un referendum tra i battezzati o quanto meno di un sondaggio di opinione,
direbbe il quinto evangelo.

Se il gregge non sa piu dove andare, cosa succede?

Guardi Pietro, il pastore delegato, pare ammonire il vangelo secondo Giovanni. Niente
affatto: si radunino le pecore e decidano a maggioranza la strada che il pastore dovra poi
seguire, insegna l'evangelo secondo il Migliavacca.

Siamo come si vede in presenza di due ben diverse concezioni della Chiesa e del suo
capo visibile. Tra esse l'accordo € difficile: &€ necessario che una scelta si compia.

Per parte nostra non ci sono dubbi: la teologia del primato che soggiace a questo esiguo
frammento, anche se in contrasto con gli evangeli canonici, € piu democratica, piu
conforme alla mentalita dei tempi che corrono, piu accettabile.

Vorremmo che si notasse l'equilibrio garbato che caratterizza le ultime parole del brano.

| cattolici di questo secolo nei confronti del Papa sembrano incapaci di percorrere
gualunque strada di mezzo tra I'adulazione e linsulto, tra il culto della personalita e |l
disprezzo, tra I'osanna e il crucifige. Quanta misura, invece, quanto buon senso in quelle
"mormorazioni affettuose” che, secondo la parola di Gesu qui riferita, sarebbero il vero
segreto della saldezza di Pietro e la fonte nascosta delle sue consolazioni!

FRAMMENTO 29

Questo € il mio corpo, che é dato per voi: fate que  sto per ricordarvi di me . (Lc 22,
19)

Questo e il corpo che é dato per voi: fate questo p er ricordarvi della vostra
comunione tra voi (Quinto evangelo).
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Se si dovesse stare alla teologia che pare soggiacere ai testi dei sinottici e di S. Giovanni,
sembrerebbe che l'aspetto fondamentale dell'eucaristia sia quello di essere un rito che
avvera nei discepoli una "memoria oggettiva" di Cristo e di cid che ha fatto per noi,
istituendo una reale partecipazione al suo corpo e al suo sangue. Sicché il sacrificio del
Figlio di Dio, liturgicamente ripresentato e reso spiritualmente assimilabile, unirebbe gli
uomini piu diversi e piu lontani tra loro, alla persona dei Salvatore veramente presente tra i
Suoi.

E' owvio, che in questo caso la celebrazione eucaristica darebbe origine anche a una
effettiva comunione dei partecipanti tra loro, ma solo in quanto essi si fondono nel comune
ricordo di Cristo: "fate questo per ricordarvi di me", e nella comune manducazione della
sua carne e del suo sangue.

E' la dottrina tradizionale e ha un suo incontestabile fascino. Ma a una migliore
considerazione, per gli spiriti piu avveduti, si rivela lacunosa e scialba.

Il nostro frammento colloca invece al primo posto la prerogativa della " autenticita " di
comunione, il gesto deve avvenire non fra estranei, che non si conoscono neppure di
nome, ma, come tutti i banchetti, fra persone legate da schietta amicizia. Anzi il suo senso
profondo & di esprimere questa solidarieta, che pertanto piu che costruita dall'azione
comune le € prerequisita.

Non ci pu0 essere dunque eucaristia se non tra persone che gia formano tra loro una
comunita di spiriti, di ideali, di gusti, di abitudini di vita. E siccome tutto cido non si ha di
solito né in una massa troppo numerosa né fra uomini troppo diversi per cultura, condizioni
sociali eta o razza, un'eucaristia autentica pud nascere solo da un gruppetto omogeneo,
che si raduni attorno a un piccolo tavolo. La " ekklesia" di Cristo, espressa dal
sacramento, sara dunque composta o da soli greci o da soli ebrei, o da soli poveri o da
soli ricchi, o da soli semplici o da soli intellettuali. O anche e meglio da intellettuali che i
semplici; purché siano tutti di loro.

Del resto la legge della "autenticita" ha una validita generale e costringe felicemente a
conclusione che neppure avremmo osato prevedere, prima della sua scoperta. Autenticita
nella lingua, senza inflessioni sacrali o vocaboli ecclesiastici; autenticita nelle vesti, che
devono essere quelle comuni; autenticita dell'ambiente in cui il pasto si consuma, che sara
— € intuitivo - la sala da pranzo o anche la raccolta intimita di una trattoria; autenticita delle
vivande: e chi banchetta solo col pane e col vino?; autenticita dei discorsi e degli
argomenti trattati, che di necessita saranno quelli che normalmente nascono in una
conversazione tra amici. Tutto all'insegna della spontaneita , della semplicita, senza
formalismi, senza ritualismi, senza sovrapposizioni.

Come siamo lontani dalla freddezza, dalla impersonalita, dalla convenzionalita delle solite
messe domenicali!

A questo punto ci avvediamo di avere talvolta celebrate delle magnifiche eucaristie
"anonime" e inconsapevoli, in certi piccoli ristoranti sul Ticino, a spese di trote succulente,
in una ristretta cerchia di amici. Cene indimenticabili, che davvero ci ricordavano la nostra
comunione tra noi, e insieme l'alimentavano e la crescevano; momenti magici, che ci
davano la forza di continuare nel duro cammino dell'esistenza e ci lasciano piu uniti, piu
buoni e comprensivi verso tutto il genere umano (come di solito capita all'ltaliano dopo |l
guarto bicchiere), piu tranquilli di coscienza e piu felici!

Momenti meravigliosi e, ahime! troppo rari! Il cielo ci conceda che siano piu numerosi per
l'avvenire; ce lo auguriamo di cuore, soprattutto adesso che abbiamo scoperto la loro
natura eucaristica.

FRAMMENTO 30
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Andate e fatevi discepoli tutti i popoli, battezzan doli nel nome del Padre e dei Figlio
e dello Spirito Santo e insegnando loro a osservare tutto cio che io vi ho prescritto
(Mt 28, 19)

Andate nel mondo impuro e discutete: dal libero con fronto dei pareri germogliera la
verita . (Quinto Evangelo)

L'idea dellannuncio” e negli evangeli tradizionali espressa con una durezza che riesce
poco sopportabile alle nostre orecchie.

Gesu stesso parla per affermazioni recise: non associa nessuno a una ricerca, che del
resto non sembra compiuta neppure da lui. Egli semplicemente "dice", non indaga, non
ipotizza, non dialoga. Si presenta come colui che non solo ha la verita, ma addirittura e la
verita.

Lo stesso stile viene raccomandato agli apostoli: essi devono esporre un fatto, non
provocare dei dibattiti. Sono i portatori di una perla preziosa che non deve essere gettata
ai porci, ma custodita come un bene inestimabile. Se qualcuno accoglie I'evangelo, e
beato; chi lo rifiuta, stia nelle sue tenebre: neppure la polvere bisogna avere piu in comune
con lui. Ci si affretti a proporlo ad altri.

Il proselitismo affannoso - che egli rimprovera ai farisei - € un atteggiamento ignoto a
Cristo e non raccomandato ai suoi inviati.

Ma se sulla condanna del proselitismo possiamo essere d'accordo tutti, sul metodo
dell'annuncio abbiamo qualche riserva.

Esso infatti, come il proselitismo, condiziona la liberta altrui e impedisce di pensare con la
propria testa. E non e una ragione il fatto che quello cristiano sia un annuncio di verita. Al
contrario € un impegno maggiore a tacere: la verita, avendo una sua forza immanente
ignota all'errore, determina in misura piu grande il comportamento di chi arriva a
conoscerla. Percio se pud essere consentito ai seminatori di falsita di proclamare e
propagandare le loro dottrine, a noi no: la nostra testimonianza deve essere il piu possibile
silenziosa.

Soprattutto - e qui sta linsidia piu grande - lidea dell'annuncio sembrerebbe quasi
supporre che la verita discenda dall'alto gia pronta e cucinata, e non sia piuttosto frutto
della ricerca, della libera discussione, del nostro spirito insonne. Se si comincia ad
ammettere l'annuncio, si finisce o presto o tardi per accettare il concetto di una
Rivelazione oggettiva ed esterna.

Allora, se non ad "annunciare”, a che cosa sono stati mandati gli apostoli?

Il testo ci da un chiarimento definitivo: compito degli apostoli € di stimolare il dibattito, di
dirigerlo con imparzialita, sicché tutte le opinioni possano liberamente commisurarsi.

La verita, che sta nel cuore e nella mente dell'uomo o piu propriamente nel cuore e nella
mente dell” umanita " - trovera la strada per emergere e per affermarsi e potra venire
accolta da tutti non come una tiranna dispotica che ha sempre ragione, ma come una figlia
che noi stessi con travaglio abbiamo generato.

Ci avvediamo che questo quinto evangelo assimila il metodo di Gesu a quello di Socrate. I
che ci meraviglia un po', non foss'altro perché i due tipi umani ci sembrano molto diversi.
Basti pensare all'entusiasmo con cui il filosofo ateniese - senza timore, senza disgusto,
senza tristezza - ha bevuto la sua cicuta.
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