
MI	
  DICE	
  papa	
  Francesco:	
  "I	
  più	
  gravi	
  dei	
  mali	
  che	
  affliggono	
  il	
  mondo	
  in	
  questi	
  anni	
  sono	
  la	
  
disoccupazione	
  dei	
  giovani	
  e	
  la	
  solitudine	
  in	
  cui	
  vengono	
  lasciati	
  i	
  vecchi.	
  I	
  vecchi	
  hanno	
  
bisogno	
  di	
  cure	
  e	
  di	
  compagnia;	
  i	
  giovani	
  di	
  lavoro	
  e	
  di	
  speranza,	
  ma	
  non	
  hanno	
  né	
  l'uno	
  né	
  
l'altra,	
  e	
  il	
  guaio	
  è	
  che	
  non	
  li	
  cercano	
  più.	
  Sono	
  stati	
  schiacciati	
  sul	
  presente.	
  Mi	
  dica	
  lei:	
  si	
  può	
  
vivere	
  schiacciati	
  sul	
  presente?	
  Senza	
  memoria	
  del	
  passato	
  e	
  senza	
  il	
  desiderio	
  di	
  proiettarsi	
  
nel	
  futuro	
  costruendo	
  un	
  progetto,	
  un	
  avvenire,	
  una	
  famiglia?	
  È	
  possibile	
  continuare	
  così?	
  
Questo,	
  secondo	
  me,	
  è	
  il	
  problema	
  più	
  urgente	
  che	
  la	
  Chiesa	
  ha	
  di	
  fronte	
  a	
  sé".	
  	
  
	
  
Santità,	
  gli	
  dico,	
  è	
  un	
  problema	
  soprattutto	
  politico	
  ed	
  economico,	
  riguarda	
  gli	
  Stati,	
  i	
  
governi,	
  i	
  partiti,	
  le	
  associazioni	
  sindacali.	
  
«Certo,	
  lei	
  ha	
  ragione,	
  ma	
  riguarda	
  anche	
  la	
  Chiesa,	
  anzi	
  soprattutto	
  la	
  Chiesa	
  perché	
  questa	
  
situazione	
  non	
  ferisce	
  solo	
  i	
  corpi	
  ma	
  anche	
  le	
  anime.	
  La	
  Chiesa	
  deve	
  sentirsi	
  responsabile	
  sia	
  
delle	
  anime	
  sia	
  dei	
  corpi».	
  
Santità,	
  Lei	
  dice	
  che	
  la	
  Chiesa	
  deve	
  sentirsi	
  responsabile.	
  Debbo	
  dedurne	
  che	
  la	
  Chiesa	
  
non	
  è	
  consapevole	
  di	
  questo	
  problema	
  e	
  che	
  Lei	
  la	
  incita	
  in	
  questa	
  direzione?	
  
«In	
  larga	
  misura	
  quella	
  consapevolezza	
  c’è,	
  ma	
  non	
  abbastanza.	
  Io	
  desidero	
  che	
  lo	
  sia	
  di	
  più.	
  
Non	
  è	
  questo	
  il	
  solo	
  problema	
  che	
  abbiamo	
  di	
  fronte	
  ma	
  è	
  il	
  più	
  urgente	
  e	
  il	
  più	
  drammatico».	
  
L’incontro	
  con	
  papa	
  Francesco	
  è	
  avvenuto	
  martedì	
  scorso	
  nella	
  sua	
  residenza	
  di	
  Santa	
  Marta,	
  
in	
  una	
  piccola	
  stanza	
  spoglia,	
  un	
  tavolo	
  e	
  cinque	
  o	
  sei	
  sedie,	
  un	
  quadro	
  alla	
  parete.	
  Era	
  stato	
  
preceduto	
  da	
  una	
  telefonata	
  che	
  non	
  dimenticherò	
  finché	
  avrò	
  vita.	
  
Erano	
  le	
  due	
  e	
  mezza	
  del	
  pomeriggio.	
  Squilla	
  il	
  mio	
  telefono	
  e	
  la	
  voce	
  alquanto	
  agitata	
  della	
  
mia	
  segretaria	
  mi	
  dice:	
  «Ho	
  il	
  Papa	
  in	
  linea	
  glielo	
  passo	
  immediatamente	
  ».	
  
	
  
Resto	
  allibito	
  mentre	
  già	
  la	
  voce	
  di	
  Sua	
  Santità	
  dall’altro	
  capo	
  del	
  filo	
  dice:	
  «Buongiorno,	
  sono	
  
papa	
  Francesco».	
  Buongiorno	
  Santità	
  —	
  dico	
  io	
  e	
  poi	
  —	
  sono	
  sconvolto	
  non	
  m’aspettavo	
  mi	
  
chiamasse.	
  «Perché	
  sconvolto?	
  Lei	
  mi	
  ha	
  scritto	
  una	
  lettera	
  chiedendo	
  di	
  conoscermi	
  di	
  
persona.	
  Io	
  avevo	
  lo	
  stesso	
  desiderio	
  e	
  quindi	
  son	
  qui	
  per	
  fissare	
  l’appuntamento.	
  Vediamo	
  la	
  
mia	
  agenda:	
  mercoledì	
  non	
  posso,	
  lunedì	
  neppure,	
  le	
  andrebbe	
  bene	
  martedì?».	
  	
  
Rispondo:	
  va	
  benissimo.	
  
«L’orario	
  è	
  un	
  po’	
  scomodo,	
  le	
  15,	
  le	
  va	
  bene?	
  Altrimenti	
  cambiamo	
  giorno».	
  Santità,	
  va	
  
benissimo	
  anche	
  l’orario.	
  «Allora	
  siamo	
  d’accordo:	
  martedì	
  24	
  alle	
  15.	
  A	
  Santa	
  Marta.	
  Deve	
  
entrare	
  dalla	
  porta	
  del	
  Sant’Uffizio».	
  
Non	
  so	
  come	
  chiudere	
  questa	
  telefonata	
  e	
  mi	
  lascio	
  andare	
  dicendogli:	
  posso	
  abbracciarla	
  per	
  
telefono?	
  «Certamente,	
  l’abbraccio	
  anch’io.	
  Poi	
  lo	
  faremo	
  di	
  persona,	
  arrivederci	
  ».	
  
Ora	
  son	
  qui.	
  Il	
  Papa	
  entra	
  e	
  mi	
  dà	
  la	
  mano,	
  ci	
  sediamo.	
  Il	
  Papa	
  sorride	
  e	
  mi	
  dice:	
  «Qualcuno	
  dei	
  
miei	
  collaboratori	
  che	
  la	
  conosce	
  mi	
  ha	
  detto	
  che	
  lei	
  tenterà	
  di	
  convertirmi»	
  
È	
  una	
  battuta	
  gli	
  rispondo.	
  Anche	
  i	
  miei	
  amici	
  pensano	
  che	
  sia	
  Lei	
  a	
  volermi	
  convertire.	
  
Ancora	
  sorride	
  e	
  risponde:	
  «Il	
  proselitismo	
  è	
  una	
  solenne	
  sciocchezza,	
  non	
  ha	
  senso.	
  Bisogna	
  
conoscersi,	
  ascoltarsi	
  e	
  far	
  crescere	
  la	
  conoscenza	
  del	
  mondo	
  che	
  ci	
  circonda.	
  A	
  me	
  capita	
  che	
  
dopo	
  un	
  incontro	
  ho	
  voglia	
  di	
  farne	
  un	
  altro	
  perché	
  nascono	
  nuove	
  idee	
  e	
  si	
  scoprono	
  nuovi	
  
bisogni.	
  Questo	
  è	
  importante:	
  conoscersi,	
  ascoltarsi,	
  ampliare	
  la	
  cerchia	
  dei	
  pensieri.	
  Il	
  mondo	
  
è	
  percorso	
  da	
  strade	
  che	
  riavvicinano	
  e	
  allontanano,	
  ma	
  l’importante	
  è	
  che	
  portino	
  verso	
  il	
  
Bene».	
  
Santità,	
  esiste	
  una	
  visione	
  del	
  Bene	
  unica?	
  E	
  chi	
  la	
  stabilisce?	
  
«Ciascuno	
  di	
  noi	
  ha	
  una	
  sua	
  visione	
  del	
  Bene	
  e	
  anche	
  del	
  Male.	
  Noi	
  dobbiamo	
  incitarlo	
  a	
  
procedere	
  verso	
  quello	
  che	
  lui	
  pensa	
  sia	
  il	
  Bene».	
  
Lei,	
  Santità,	
  l’aveva	
  già	
  scritto	
  nella	
  lettera	
  che	
  mi	
  indirizzò.	
  La	
  coscienza	
  è	
  autonoma,	
  
aveva	
  detto,	
  e	
  ciascuno	
  deve	
  obbedire	
  alla	
  propria	
  coscienza.	
  Penso	
  che	
  quello	
  sia	
  uno	
  
dei	
  passaggi	
  più	
  coraggiosi	
  detti	
  da	
  un	
  Papa.	
  
«E	
  qui	
  lo	
  ripeto.	
  Ciascuno	
  ha	
  una	
  sua	
  idea	
  del	
  Bene	
  e	
  del	
  Male	
  e	
  deve	
  scegliere	
  di	
  seguire	
  il	
  



Bene	
  e	
  combattere	
  il	
  Male	
  come	
  lui	
  li	
  concepisce.	
  Basterebbe	
  questo	
  per	
  migliorare	
  il	
  mondo».	
  
La	
  Chiesa	
  lo	
  sta	
  facendo?	
  
«Sì,	
  le	
  nostre	
  missioni	
  hanno	
  questo	
  scopo:	
  individuare	
  i	
  bisogni	
  materiali	
  e	
  immateriali	
  delle	
  
persone	
  e	
  cercare	
  di	
  soddisfarli	
  come	
  possiamo.	
  Lei	
  sa	
  cos’è	
  l’“agape”?».	
  
Sì,	
  lo	
  so.	
  
«È	
  l’amore	
  per	
  gli	
  altri,	
  come	
  il	
  nostro	
  Signore	
  l’ha	
  predicato.	
  Non	
  è	
  proselitismo,	
  è	
  amore.	
  
Amore	
  per	
  il	
  prossimo,	
  lievito	
  che	
  serve	
  al	
  bene	
  comune».	
  
Ama	
  il	
  prossimo	
  come	
  te	
  stesso.	
  
«Esattamente,	
  è	
  così».	
  
Gesù	
  nella	
  sua	
  predicazione	
  disse	
  che	
  l’agape,	
  l’amore	
  per	
  gli	
  altri,	
  è	
  il	
  solo	
  modo	
  di	
  
amare	
  Dio.	
  Mi	
  corregga	
  se	
  sbaglio.	
  
«Non	
  sbaglia.	
  Il	
  Figlio	
  di	
  Dio	
  si	
  è	
  incarnato	
  per	
  infondere	
  nell’anima	
  degli	
  uomini	
  il	
  sentimento	
  
della	
  fratellanza.	
  Tutti	
  fratelli	
  e	
  tutti	
  figli	
  di	
  Dio.	
  Abba,	
  come	
  lui	
  chiamava	
  il	
  Padre.	
  Io	
  vi	
  traccio	
  
la	
  via,	
  diceva.	
  Seguite	
  me	
  e	
  troverete	
  il	
  Padre	
  e	
  sarete	
  tutti	
  suoi	
  figli	
  e	
  lui	
  si	
  compiacerà	
  in	
  voi.	
  
L’agape,	
  l’amore	
  di	
  ciascuno	
  di	
  noi	
  verso	
  tutti	
  gli	
  altri,	
  dai	
  più	
  vicini	
  fino	
  ai	
  più	
  lontani,	
  è	
  
appunto	
  il	
  solo	
  modo	
  che	
  Gesù	
  ci	
  ha	
  indicato	
  per	
  trovare	
  la	
  via	
  della	
  salvezza	
  e	
  delle	
  
Beatitudini».	
  
Tuttavia	
  l’esortazione	
  di	
  Gesù,	
  l’abbiamo	
  ricordato	
  prima,	
  è	
  che	
  l’amore	
  per	
  il	
  prossimo	
  
sia	
  eguale	
  a	
  quello	
  che	
  abbiamo	
  per	
  noi	
  stessi.	
  Quindi	
  quello	
  che	
  molti	
  chiamano	
  
narcisismo	
  è	
  riconosciuto	
  come	
  valido,	
  positivo,	
  nella	
  stessa	
  misura	
  dell’altro.	
  Abbiamo	
  
discusso	
  a	
  lungo	
  su	
  questo	
  aspetto.	
  
«A	
  me	
  —	
  diceva	
  il	
  Papa	
  —	
  la	
  parola	
  narcisismo	
  non	
  piace,	
  indica	
  un	
  amore	
  smodato	
  verso	
  se	
  
stessi	
  e	
  questo	
  non	
  va	
  bene,	
  può	
  produrre	
  danni	
  gravi	
  non	
  solo	
  all’anima	
  di	
  chi	
  ne	
  è	
  affetto	
  ma	
  
anche	
  nel	
  rapporto	
  con	
  gli	
  altri,	
  con	
  la	
  società	
  in	
  cui	
  vive.	
  Il	
  vero	
  guaio	
  è	
  che	
  i	
  più	
  colpiti	
  da	
  
questo	
  che	
  in	
  realtà	
  è	
  una	
  sorta	
  di	
  disturbo	
  mentale	
  sono	
  persone	
  che	
  hanno	
  molto	
  potere.	
  
Spesso	
  i	
  Capi	
  sono	
  narcisi».	
  
Anche	
  molti	
  Capi	
  della	
  Chiesa	
  lo	
  sono	
  stati.	
  
«Sa	
  come	
  la	
  penso	
  su	
  questo	
  punto?	
  I	
  Capi	
  della	
  Chiesa	
  spesso	
  sono	
  stati	
  narcisi,	
  lusingati	
  e	
  
malamente	
  eccitati	
  dai	
  loro	
  cortigiani.	
  La	
  corte	
  è	
  la	
  lebbra	
  del	
  papato».	
  
La	
  lebbra	
  del	
  papato,	
  ha	
  detto	
  esattamente	
  così.	
  Ma	
  qual	
  è	
  la	
  corte?	
  Allude	
  forse	
  alla	
  
Curia?	
  ho	
  chiesto.	
  
«No,	
  in	
  Curia	
  ci	
  sono	
  talvolta	
  dei	
  cortigiani,	
  ma	
  la	
  Curia	
  nel	
  suo	
  complesso	
  è	
  un’altra	
  cosa.	
  È	
  
quella	
  che	
  negli	
  eserciti	
  si	
  chiama	
  l’intendenza,	
  gestisce	
  i	
  servizi	
  che	
  servono	
  alla	
  Santa	
  Sede.	
  
Però	
  ha	
  un	
  difetto:	
  è	
  Vaticano-­‐centrica.	
  Vede	
  e	
  cura	
  gli	
  interessi	
  del	
  Vaticano,	
  che	
  sono	
  ancora,	
  
in	
  gran	
  parte,	
  interessi	
  temporali.	
  Questa	
  visione	
  Vaticano-­‐centrica	
  trascura	
  il	
  mondo	
  che	
  ci	
  
circonda.	
  Non	
  condivido	
  questa	
  visione	
  e	
  farò	
  di	
  tutto	
  per	
  cambiarla.	
  La	
  Chiesa	
  è	
  o	
  deve	
  
tornare	
  ad	
  essere	
  una	
  comunità	
  del	
  popolo	
  di	
  Dio	
  e	
  i	
  presbiteri,	
  i	
  parroci,	
  i	
  Vescovi	
  con	
  cura	
  
d’anime,	
  sono	
  al	
  servizio	
  del	
  popolo	
  di	
  Dio.	
  La	
  Chiesa	
  è	
  questo,	
  una	
  parola	
  non	
  a	
  caso	
  diversa	
  
dalla	
  Santa	
  Sede	
  che	
  ha	
  una	
  sua	
  funzione	
  importante	
  ma	
  è	
  al	
  servizio	
  della	
  Chiesa.	
  Io	
  non	
  avrei	
  
potuto	
  avere	
  la	
  piena	
  fede	
  in	
  Dio	
  e	
  nel	
  suo	
  Figlio	
  se	
  non	
  mi	
  fossi	
  formato	
  nella	
  Chiesa	
  e	
  ho	
  
avuto	
  la	
  fortuna	
  di	
  trovarmi,	
  in	
  Argentina,	
  in	
  una	
  comunità	
  senza	
  la	
  quale	
  non	
  avrei	
  preso	
  
coscienza	
  di	
  me	
  e	
  della	
  mia	
  fede».	
  
	
  
Lei	
  ha	
  sentito	
  la	
  sua	
  vocazione	
  fin	
  da	
  giovane?	
  
«No,	
  non	
  giovanissimo.	
  Avrei	
  dovuto	
  fare	
  un	
  altro	
  mestiere	
  secondo	
  la	
  mia	
  famiglia,	
  lavorare,	
  
guadagnare	
  qualche	
  soldo.	
  Feci	
  l’università.	
  Ebbi	
  anche	
  una	
  insegnante	
  verso	
  la	
  quale	
  concepii	
  
rispetto	
  e	
  amicizia,	
  era	
  una	
  comunista	
  fervente.	
  Spesso	
  mi	
  leggeva	
  e	
  mi	
  dava	
  da	
  leggere	
  testi	
  
del	
  Partito	
  comunista.	
  Così	
  conobbi	
  anche	
  quella	
  concezione	
  molto	
  materialistica.	
  Ricordo	
  che	
  
mi	
  fece	
  avere	
  anche	
  il	
  comunicato	
  dei	
  comunisti	
  americani	
  in	
  difesa	
  dei	
  Rosenberg	
  che	
  erano	
  
stati	
  condannati	
  a	
  morte.	
  La	
  donna	
  di	
  cui	
  le	
  sto	
  parlando	
  fu	
  poi	
  arrestata,	
  torturata	
  e	
  uccisa	
  dal	
  



regime	
  dittatoriale	
  allora	
  governante	
  in	
  Argentina».	
  
Il	
  comunismo	
  la	
  sedusse?	
  
«Il	
  suo	
  materialismo	
  non	
  ebbe	
  alcuna	
  presa	
  su	
  di	
  me.	
  Ma	
  conoscerlo	
  attraverso	
  una	
  persona	
  
coraggiosa	
  e	
  onesta	
  mi	
  è	
  stato	
  utile,	
  ho	
  capito	
  alcune	
  cose,	
  un	
  aspetto	
  del	
  sociale,	
  che	
  poi	
  
ritrovai	
  nella	
  dottrina	
  sociale	
  della	
  Chiesa».	
  
La	
  teologia	
  della	
  liberazione,	
  che	
  papa	
  Wojtyla	
  ha	
  scomunicato,	
  era	
  abbastanza	
  
presente	
  nell’America	
  Latina.	
  
«Sì,	
  molti	
  suoi	
  esponenti	
  erano	
  argentini».	
  
Lei	
  pensa	
  che	
  sia	
  stato	
  giusto	
  che	
  il	
  Papa	
  li	
  combattesse?	
  
«Certamente	
  davano	
  un	
  seguito	
  politico	
  alla	
  loro	
  teologia,	
  ma	
  molti	
  di	
  loro	
  erano	
  credenti	
  e	
  
con	
  un	
  alto	
  concetto	
  di	
  umanità	
  ».	
  
Santità,	
  mi	
  permette	
  di	
  dirle	
  anch’io	
  qualche	
  cosa	
  sulla	
  mia	
  formazione	
  culturale?	
  Sono	
  
stato	
  educato	
  da	
  una	
  madre	
  molto	
  cattolica.	
  A	
  12	
  anni	
  vinsi	
  addirittura	
  una	
  gara	
  di	
  
catechismo	
  tra	
  tutte	
  le	
  parrocchie	
  di	
  Roma	
  ed	
  ebbi	
  un	
  premio	
  dal	
  Vicariato.	
  Mi	
  
comunicavo	
  il	
  primo	
  venerdì	
  di	
  ogni	
  mese,	
  insomma	
  praticavo	
  la	
  liturgia	
  e	
  credevo.	
  Ma	
  
tutto	
  cambiò	
  quando	
  entrai	
  al	
  liceo.	
  Lessi,	
  tra	
  gli	
  altri	
  testi	
  di	
  filosofia	
  che	
  studiavamo,	
  il	
  
“Discorso	
  sul	
  metodo”	
  di	
  Descartes	
  e	
  rimasi	
  colpito	
  dalla	
  frase,	
  ormai	
  diventata	
  
un’icona,	
  “Penso,	
  dunque	
  sono”.	
  L’io	
  divenne	
  così	
  la	
  base	
  dell’esistenza	
  umana,	
  la	
  sede	
  
autonoma	
  del	
  pensiero.	
  
«Descartes	
  tuttavia	
  non	
  ha	
  mai	
  rinnegato	
  la	
  fede	
  del	
  Dio	
  trascendente».	
  
È	
  vero,	
  ma	
  aveva	
  posto	
  il	
  fondamento	
  d’una	
  visione	
  del	
  tutto	
  diversa	
  e	
  a	
  me	
  accadde	
  di	
  
incamminarmi	
  in	
  quel	
  percorso	
  che	
  poi,	
  corroborato	
  da	
  altre	
  letture,	
  mi	
  ha	
  portato	
  a	
  
tutt’altra	
  sponda.	
  
«Lei	
  però,	
  da	
  quanto	
  ho	
  capito,	
  è	
  un	
  non	
  credente	
  ma	
  non	
  un	
  anticlericale.	
  Sono	
  due	
  cose	
  
molto	
  diverse».	
  
È	
  vero,	
  non	
  sono	
  anticlericale,	
  ma	
  lo	
  divento	
  quando	
  incontro	
  un	
  clericale.	
  
Lui	
  sorride	
  e	
  mi	
  dice:	
  «Capita	
  anche	
  a	
  me,	
  quando	
  ho	
  di	
  fronte	
  un	
  clericale	
  divento	
  
anticlericale	
  di	
  botto.	
  Il	
  clericalismo	
  non	
  dovrebbe	
  aver	
  niente	
  a	
  che	
  vedere	
  con	
  il	
  
cristianesimo.	
  San	
  Paolo	
  che	
  fu	
  il	
  primo	
  a	
  parlare	
  ai	
  Gentili,	
  ai	
  pagani,	
  ai	
  credenti	
  in	
  altre	
  
religioni,	
  fu	
  il	
  primo	
  ad	
  insegnarcelo».	
  
Posso	
  chiederle,	
  Santità,	
  quali	
  sono	
  i	
  santi	
  che	
  lei	
  sente	
  più	
  vicini	
  all’anima	
  sua	
  e	
  sui	
  
quali	
  si	
  è	
  formata	
  la	
  sua	
  esperienza	
  religiosa?	
  
«San	
  Paolo	
  è	
  quello	
  che	
  mise	
  i	
  cardini	
  della	
  nostra	
  religione	
  e	
  del	
  nostro	
  credo.	
  Non	
  si	
  può	
  
essere	
  cristiani	
  consapevoli	
  senza	
  San	
  Paolo.	
  Tradusse	
  la	
  predicazione	
  di	
  Cristo	
  in	
  una	
  
struttura	
  dottrinaria	
  che,	
  sia	
  pure	
  con	
  gli	
  aggiornamenti	
  di	
  un’immensa	
  quantità	
  di	
  pensatori,	
  
di	
  teologi,	
  di	
  pastori	
  d’anime,	
  ha	
  resistito	
  e	
  resiste	
  dopo	
  duemila	
  anni.	
  E	
  poi	
  Agostino,	
  
Benedetto	
  e	
  Tommaso	
  e	
  Ignazio.	
  E	
  naturalmente	
  Francesco.	
  Debbo	
  spiegarle	
  il	
  perché?».	
  
Francesco	
  —	
  mi	
  sia	
  consentito	
  a	
  questo	
  punto	
  di	
  chiamare	
  così	
  il	
  Papa	
  perché	
  è	
  lui	
  stesso	
  a	
  
suggerirtelo	
  per	
  come	
  parla,	
  per	
  come	
  sorride,	
  per	
  le	
  sue	
  esclamazioni	
  di	
  sorpresa	
  o	
  di	
  
condivisione,	
  mi	
  guarda	
  come	
  per	
  incoraggiarmi	
  a	
  porre	
  anche	
  le	
  domande	
  più	
  scabrose	
  e	
  più	
  
imbarazzanti	
  per	
  chi	
  guida	
  la	
  Chiesa.	
  Sicché	
  gli	
  chiedo:	
  di	
  Paolo	
  ha	
  spiegato	
  l’importanza	
  e	
  
il	
  ruolo	
  che	
  ha	
  svolto,	
  ma	
  vorrei	
  sapere	
  quale	
  tra	
  quelli	
  che	
  ha	
  nominato	
  sente	
  più	
  
vicino	
  all’anima	
  sua?	
  
«Mi	
  chiede	
  una	
  classifica,	
  ma	
  le	
  classifiche	
  si	
  possono	
  fare	
  se	
  si	
  parla	
  di	
  sport	
  o	
  di	
  cose	
  
analoghe.	
  Potrei	
  dirle	
  il	
  nome	
  dei	
  migliori	
  calciatori	
  dell’Argentina.	
  Ma	
  i	
  santi...».	
  
Si	
  dice	
  scherza	
  coi	
  fanti,	
  conosce	
  il	
  proverbio?	
  
«Appunto.	
  Tuttavia	
  non	
  voglio	
  evadere	
  alla	
  sua	
  domanda	
  perché	
  lei	
  non	
  mi	
  ha	
  chiesto	
  una	
  
classifica	
  sull’importanza	
  culturale	
  e	
  religiosa	
  ma	
  chi	
  è	
  più	
  vicino	
  alla	
  mia	
  anima.	
  Allora	
  le	
  
dico:	
  Agostino	
  e	
  Francesco».	
  
Non	
  Ignazio,	
  dal	
  cui	
  Ordine	
  Lei	
  proviene?	
  



«Ignazio,	
  per	
  comprensibili	
  ragioni,	
  è	
  quello	
  che	
  conosco	
  più	
  degli	
  altri.	
  Fondò	
  il	
  nostro	
  
Ordine.	
  Le	
  ricordo	
  che	
  da	
  quell’Ordine	
  proveniva	
  anche	
  Carlo	
  Maria	
  Martini,	
  a	
  me	
  ed	
  anche	
  a	
  
lei	
  molto	
  caro.	
  I	
  gesuiti	
  sono	
  stati	
  e	
  tuttora	
  sono	
  il	
  lievito	
  —	
  non	
  il	
  solo	
  ma	
  forse	
  il	
  più	
  efficace	
  
—	
  della	
  cattolicità:	
  cultura,	
  insegnamento,	
  testimonianza	
  missionaria,	
  fedeltà	
  al	
  Pontefice.	
  Ma	
  
Ignazio	
  che	
  fondò	
  la	
  Compagnia,	
  era	
  anche	
  un	
  riformatore	
  e	
  un	
  mistico.	
  Soprattutto	
  un	
  
mistico».	
  
	
  
E	
  pensa	
  che	
  i	
  mistici	
  sono	
  stati	
  importanti	
  per	
  la	
  Chiesa?	
  
«Sono	
  stati	
  fondamentali.	
  Una	
  religione	
  senza	
  mistici	
  è	
  una	
  filosofia».	
  
Lei	
  ha	
  una	
  vocazione	
  mistica?	
  
«A	
  lei	
  che	
  cosa	
  le	
  sembra?».	
  
A	
  me	
  sembra	
  di	
  no.	
  
«Probabilmente	
  ha	
  ragione.	
  Adoro	
  i	
  mistici;	
  anche	
  Francesco	
  per	
  molti	
  aspetti	
  della	
  sua	
  vita	
  lo	
  
fu	
  ma	
  io	
  non	
  credo	
  d’avere	
  quella	
  vocazione	
  e	
  poi	
  bisogna	
  intendersi	
  sul	
  significato	
  profondo	
  
di	
  quella	
  parola.	
  Il	
  mistico	
  riesce	
  a	
  spogliarsi	
  del	
  fare,	
  dei	
  fatti,	
  degli	
  obiettivi	
  e	
  perfino	
  della	
  
pastoralità	
  missionaria	
  e	
  s’innalza	
  fino	
  a	
  raggiungere	
  la	
  comunione	
  con	
  le	
  Beatitudini.	
  Brevi	
  
momenti	
  che	
  però	
  riempiono	
  l’intera	
  vita	
  ».	
  
A	
  Lei	
  è	
  mai	
  capitato?	
  
«Raramente.	
  Per	
  esempio	
  quando	
  il	
  Conclave	
  mi	
  elesse	
  Papa.	
  Prima	
  dell’accettazione	
  chiesi	
  di	
  
potermi	
  ritirare	
  per	
  qualche	
  minuto	
  nella	
  stanza	
  accanto	
  a	
  quella	
  con	
  il	
  balcone	
  sulla	
  piazza.	
  
La	
  mia	
  testa	
  era	
  completamente	
  vuota	
  e	
  una	
  grande	
  ansia	
  mi	
  aveva	
  invaso.	
  Per	
  farla	
  passare	
  e	
  
rilassarmi	
  chiusi	
  gli	
  occhi	
  e	
  scomparve	
  ogni	
  pensiero,	
  anche	
  quello	
  di	
  rifiutarmi	
  ad	
  accettare	
  la	
  
carica	
  come	
  del	
  resto	
  la	
  procedura	
  liturgica	
  consente.	
  Chiusi	
  gli	
  occhi	
  e	
  non	
  ebbi	
  più	
  alcuna	
  
ansia	
  o	
  emotività.	
  Ad	
  un	
  certo	
  punto	
  una	
  grande	
  luce	
  mi	
  invase,	
  durò	
  un	
  attimo	
  ma	
  a	
  me	
  
sembrò	
  lunghissimo.	
  Poi	
  la	
  luce	
  si	
  dissipò	
  io	
  m’alzai	
  di	
  scatto	
  e	
  mi	
  diressi	
  nella	
  stanza	
  dove	
  mi	
  
attendevano	
  i	
  cardinali	
  e	
  il	
  tavolo	
  su	
  cui	
  era	
  l’atto	
  di	
  accettazione.	
  Lo	
  firmai,	
  il	
  cardinal	
  
Camerlengo	
  lo	
  controfirmò	
  e	
  poi	
  sul	
  balcone	
  ci	
  fu	
  l’“Habemus	
  Papam”».	
  
Rimanemmo	
  un	
  po’	
  in	
  silenzio,	
  poi	
  dissi:	
  parlavamo	
  dei	
  santi	
  che	
  lei	
  sente	
  più	
  vicini	
  alla	
  
sua	
  anima	
  ed	
  eravamo	
  rimasti	
  ad	
  Agostino.	
  Vuole	
  dirmi	
  perché	
  lo	
  sente	
  molto	
  vicino	
  a	
  
sé?	
  
«Anche	
  il	
  mio	
  predecessore	
  ha	
  Agostino	
  come	
  punto	
  di	
  riferimento.	
  Quel	
  santo	
  ha	
  
attraversato	
  molte	
  vicende	
  nella	
  sua	
  vita	
  ed	
  ha	
  cambiato	
  più	
  volte	
  la	
  sua	
  posizione	
  dottrinaria.	
  
Ha	
  anche	
  avuto	
  parole	
  molto	
  dure	
  nei	
  confronti	
  degli	
  ebrei,	
  che	
  non	
  ho	
  mai	
  condiviso.	
  Ha	
  
scritto	
  molti	
  libri	
  e	
  quello	
  che	
  mi	
  sembra	
  più	
  rivelatore	
  della	
  sua	
  intimità	
  intellettuale	
  e	
  
spirituale	
  sono	
  le	
  “Confessioni”,	
  contengono	
  anche	
  alcune	
  manifestazioni	
  di	
  misticismo	
  ma	
  
non	
  è	
  affatto,	
  come	
  invece	
  molti	
  sostengono,	
  il	
  continuatore	
  di	
  Paolo.	
  Anzi,	
  vede	
  la	
  Chiesa	
  e	
  la	
  
fede	
  in	
  modo	
  profondamente	
  diverso	
  da	
  Paolo,	
  forse	
  anche	
  perché	
  erano	
  passati	
  quattro	
  
secoli	
  tra	
  l’uno	
  e	
  l’altro».	
  
Qual	
  è	
  la	
  differenza,	
  Santità?	
  
«Per	
  me	
  è	
  in	
  due	
  aspetti,	
  sostanziali.	
  Agostino	
  si	
  sente	
  impotente	
  di	
  fronte	
  all’immensità	
  di	
  Dio	
  
e	
  ai	
  compiti	
  ai	
  quali	
  un	
  cristiano	
  e	
  un	
  Vescovo	
  dovrebbe	
  adempiere.	
  Eppure	
  lui	
  impotente	
  non	
  
fu	
  affatto,	
  ma	
  l’anima	
  sua	
  si	
  sentiva	
  sempre	
  e	
  comunque	
  al	
  di	
  sotto	
  di	
  quanto	
  avrebbe	
  voluto	
  e	
  
dovuto.	
  E	
  poi	
  la	
  grazia	
  dispensata	
  dal	
  Signore	
  come	
  elemento	
  fondante	
  della	
  fede.	
  Della	
  vita.	
  
Del	
  senso	
  della	
  vita.	
  Chi	
  è	
  non	
  toccato	
  dalla	
  grazia	
  può	
  essere	
  una	
  persona	
  senza	
  macchia	
  e	
  
senza	
  paura	
  come	
  si	
  dice,	
  ma	
  non	
  sarà	
  mai	
  come	
  una	
  persona	
  che	
  la	
  grazia	
  ha	
  toccato.	
  Questa	
  
è	
  l’intuizione	
  di	
  Agostino».	
  
Lei	
  si	
  sente	
  toccato	
  dalla	
  grazia?	
  
«Questo	
  non	
  può	
  saperlo	
  nessuno.	
  La	
  grazia	
  non	
  fa	
  parte	
  della	
  coscienza,	
  è	
  la	
  quantità	
  di	
  luce	
  
che	
  abbiamo	
  nell’anima,	
  non	
  di	
  sapienza	
  né	
  di	
  ragione.	
  Anche	
  lei,	
  a	
  sua	
  totale	
  insaputa,	
  
potrebbe	
  essere	
  toccato	
  dalla	
  grazia».	
  



Senza	
  fede?	
  Non	
  credente?	
  
«La	
  grazia	
  riguarda	
  l’anima».	
  
Io	
  non	
  credo	
  all’anima.	
  
«Non	
  ci	
  crede	
  ma	
  ce	
  l’ha».	
  
Santità,	
  s’era	
  detto	
  che	
  Lei	
  non	
  ha	
  alcuna	
  intenzione	
  di	
  convertirmi	
  e	
  credo	
  che	
  non	
  ci	
  
riuscirebbe.	
  
«Questo	
  non	
  si	
  sa,	
  ma	
  comunque	
  non	
  ne	
  ho	
  alcuna	
  intenzione	
  ».	
  
E	
  Francesco?	
  
«È	
  grandissimo	
  perché	
  è	
  tutto.	
  Uomo	
  che	
  vuole	
  fare,	
  vuole	
  costruire,	
  fonda	
  un	
  Ordine	
  e	
  le	
  sue	
  
regole,	
  è	
  itinerante	
  e	
  missionario,	
  è	
  poeta	
  e	
  profeta,	
  è	
  mistico,	
  ha	
  constatato	
  su	
  se	
  stesso	
  il	
  
male	
  e	
  ne	
  è	
  uscito,	
  ama	
  la	
  natura,	
  gli	
  animali,	
  il	
  filo	
  d’erba	
  del	
  prato	
  e	
  gli	
  uccelli	
  che	
  volano	
  in	
  
cielo,	
  ma	
  soprattutto	
  ama	
  le	
  persone,	
  i	
  bambini,	
  i	
  vecchi,	
  le	
  donne.	
  È	
  l’esempio	
  più	
  luminoso	
  di	
  
quell’agape	
  di	
  cui	
  parlavamo	
  prima».	
  
Ha	
  ragione	
  Santità,	
  la	
  descrizione	
  è	
  perfetta.	
  Ma	
  perché	
  nessuno	
  dei	
  suo	
  predecessori	
  
ha	
  mai	
  scelto	
  quel	
  nome?	
  E	
  secondo	
  me,	
  dopo	
  di	
  Lei	
  nessun	
  altro	
  lo	
  sceglierà?	
  
«Questo	
  non	
  lo	
  sappiamo,	
  non	
  ipotechiamo	
  il	
  futuro.	
  È	
  vero,	
  prima	
  di	
  me	
  nessuno	
  l’ha	
  scelto.	
  
Qui	
  affrontiamo	
  il	
  problema	
  dei	
  problemi.	
  Vuole	
  bere	
  qualche	
  cosa?».	
  
Grazie,	
  forse	
  un	
  bicchiere	
  d’acqua.	
  
Si	
  alza,	
  apre	
  la	
  porta	
  e	
  prega	
  un	
  collaboratore	
  che	
  è	
  all’ingresso	
  di	
  portare	
  due	
  bicchieri	
  
d’acqua.	
  Mi	
  chiede	
  se	
  vorrei	
  un	
  caffè,	
  rispondo	
  di	
  no.	
  Arriva	
  l’acqua.	
  Alla	
  fine	
  della	
  nostra	
  
conversazione	
  il	
  mio	
  bicchiere	
  sarà	
  vuoto,	
  ma	
  il	
  suo	
  è	
  rimasto	
  pieno.	
  Si	
  schiarisce	
  la	
  gola	
  e	
  
comincia.	
  
«Francesco	
  voleva	
  un	
  Ordine	
  mendicante	
  ed	
  anche	
  itinerante.	
  Missionari	
  in	
  cerca	
  di	
  
incontrare,	
  ascoltare,	
  dialogare,	
  aiutare,	
  diffondere	
  fede	
  e	
  amore.	
  Soprattutto	
  amore.	
  E	
  
vagheggiava	
  una	
  Chiesa	
  povera	
  che	
  si	
  prendesse	
  cura	
  degli	
  altri,	
  ricevesse	
  aiuto	
  materiale	
  e	
  lo	
  
utilizzasse	
  per	
  sostenere	
  gli	
  altri,	
  con	
  nessuna	
  preoccupazione	
  di	
  se	
  stessa.	
  Sono	
  passati	
  800	
  
anni	
  da	
  allora	
  e	
  i	
  tempi	
  sono	
  molto	
  cambiati,	
  ma	
  l’ideale	
  d’una	
  Chiesa	
  missionaria	
  e	
  povera	
  
rimane	
  più	
  che	
  valida.	
  Questa	
  è	
  comunque	
  la	
  Chiesa	
  che	
  hanno	
  predicato	
  Gesù	
  e	
  i	
  suoi	
  
discepoli».	
  
Voi	
  cristiani	
  adesso	
  siete	
  una	
  minoranza.	
  Perfino	
  in	
  Italia,	
  che	
  viene	
  definita	
  il	
  giardino	
  
del	
  Papa,	
  i	
  cattolici	
  praticanti	
  sarebbero	
  secondo	
  alcuni	
  sondaggi	
  tra	
  l’8	
  e	
  il	
  15	
  per	
  
cento.	
  I	
  cattolici	
  che	
  dicono	
  di	
  esserlo	
  ma	
  di	
  fatto	
  lo	
  sono	
  assai	
  poco	
  sono	
  un	
  20	
  per	
  
cento.	
  Nel	
  mondo	
  esiste	
  un	
  miliardo	
  di	
  cattolici	
  e	
  anche	
  più	
  e	
  con	
  le	
  altre	
  Chiese	
  
cristiane	
  superate	
  il	
  miliardo	
  e	
  mezzo,	
  ma	
  il	
  pianeta	
  è	
  popolato	
  da	
  6-­‐7	
  miliardi	
  di	
  
persone.	
  Siete	
  certamente	
  molti,	
  specie	
  in	
  Africa	
  e	
  nell’America	
  Latina,	
  ma	
  minoranze.	
  
«Lo	
  siamo	
  sempre	
  stati	
  ma	
  il	
  tema	
  di	
  oggi	
  non	
  è	
  questo.	
  Personalmente	
  penso	
  che	
  essere	
  una	
  
minoranza	
  sia	
  addirittura	
  una	
  forza.	
  Dobbiamo	
  essere	
  un	
  lievito	
  di	
  vita	
  e	
  di	
  amore	
  e	
  il	
  lievito	
  è	
  
una	
  quantità	
  infinitamente	
  più	
  piccola	
  della	
  massa	
  di	
  frutti,	
  di	
  fiori	
  e	
  di	
  alberi	
  che	
  da	
  quel	
  
lievito	
  nascono.	
  Mi	
  pare	
  d’aver	
  già	
  detto	
  prima	
  che	
  il	
  nostro	
  obiettivo	
  non	
  è	
  il	
  proselitismo	
  ma	
  
l’ascolto	
  dei	
  bisogni,	
  dei	
  desideri,	
  delle	
  delusioni,	
  della	
  disperazione,	
  della	
  speranza.	
  
Dobbiamo	
  ridare	
  speranza	
  ai	
  giovani,	
  aiutare	
  i	
  vecchi,	
  aprire	
  verso	
  il	
  futuro,	
  diffondere	
  
l’amore.	
  Poveri	
  tra	
  i	
  poveri.	
  Dobbiamo	
  includere	
  gli	
  esclusi	
  e	
  predicare	
  la	
  pace.	
  Il	
  Vaticano	
  II,	
  
ispirato	
  da	
  papa	
  Giovanni	
  e	
  da	
  Paolo	
  VI,	
  decise	
  di	
  guardare	
  al	
  futuro	
  con	
  spirito	
  moderno	
  e	
  di	
  
aprire	
  alla	
  cultura	
  moderna.	
  I	
  padri	
  conciliari	
  sapevano	
  che	
  aprire	
  alla	
  cultura	
  moderna	
  
significava	
  ecumenismo	
  religioso	
  e	
  dialogo	
  con	
  i	
  non	
  credenti.	
  Dopo	
  di	
  allora	
  fu	
  fatto	
  molto	
  
poco	
  in	
  quella	
  direzione.	
  Io	
  ho	
  l’umiltà	
  e	
  l’ambizione	
  di	
  volerlo	
  fare».	
  
	
  
Anche	
  perché	
  —	
  mi	
  permetto	
  di	
  aggiungere	
  —	
  la	
  società	
  moderna	
  in	
  tutto	
  il	
  pianeta	
  
attraversa	
  un	
  momento	
  di	
  crisi	
  profonda	
  e	
  non	
  soltanto	
  economica	
  ma	
  sociale	
  e	
  
spirituale.	
  Lei	
  all’inizio	
  di	
  questo	
  nostro	
  incontro	
  ha	
  descritto	
  una	
  generazione	
  



schiacciata	
  sul	
  presente.	
  Anche	
  noi	
  non	
  credenti	
  sentiamo	
  questa	
  sofferenza	
  quasi	
  
antropologica.	
  Per	
  questo	
  noi	
  vogliamo	
  dialogare	
  con	
  i	
  credenti	
  e	
  con	
  chi	
  meglio	
  li	
  
rappresenta.	
  
«Io	
  non	
  so	
  se	
  sono	
  il	
  migliore	
  che	
  li	
  rappresenta,	
  ma	
  la	
  Provvidenza	
  mi	
  ha	
  posto	
  alla	
  guida	
  
della	
  Chiesa	
  e	
  della	
  Diocesi	
  di	
  Pietro.	
  Farò	
  quanto	
  sta	
  in	
  me	
  per	
  adempiere	
  al	
  mandato	
  che	
  mi	
  
è	
  stato	
  affidato».	
  
Gesù,	
  come	
  Lei	
  ha	
  ricordato,	
  ha	
  detto:	
  ama	
  il	
  tuo	
  prossimo	
  come	
  te	
  stesso.	
  Le	
  pare	
  che	
  
questo	
  sia	
  avvenuto?	
  
«Purtroppo	
  no.	
  L’egoismo	
  è	
  aumentato	
  e	
  l’amore	
  verso	
  gli	
  altri	
  diminuito».	
  
Questo	
  è	
  dunque	
  l’obiettivo	
  che	
  ci	
  accomuna:	
  almeno	
  parificare	
  l’intensità	
  di	
  questi	
  due	
  tipi	
  
d’amore.	
  La	
  sua	
  Chiesa	
  è	
  pronta	
  e	
  attrezzata	
  a	
  svolgere	
  questo	
  compito?	
  
«Lei	
  cosa	
  pensa?».	
  
Penso	
  che	
  l’amore	
  per	
  il	
  potere	
  temporale	
  sia	
  ancora	
  molto	
  forte	
  tra	
  le	
  mura	
  vaticane	
  e	
  
nella	
  struttura	
  istituzionale	
  di	
  tutta	
  la	
  Chiesa.	
  Penso	
  che	
  l’Istituzione	
  predomini	
  sulla	
  
Chiesa	
  povera	
  e	
  missionaria	
  che	
  lei	
  vorrebbe.	
  
«Le	
  cose	
  stanno	
  infatti	
  così	
  e	
  in	
  questa	
  materia	
  non	
  si	
  fanno	
  miracoli.	
  Le	
  ricordo	
  che	
  anche	
  
Francesco	
  ai	
  suoi	
  tempi	
  dovette	
  a	
  lungo	
  negoziare	
  con	
  la	
  gerarchia	
  romana	
  e	
  con	
  il	
  Papa	
  per	
  
far	
  riconoscere	
  le	
  regole	
  del	
  suo	
  Ordine.	
  Alla	
  fine	
  ottenne	
  l’approvazione	
  ma	
  con	
  profondi	
  
cambiamenti	
  e	
  compromessi».	
  
Lei	
  dovrà	
  seguire	
  la	
  stessa	
  strada?	
  
«Non	
  sono	
  certo	
  Francesco	
  d’Assisi	
  e	
  non	
  ho	
  la	
  sua	
  forza	
  e	
  la	
  sua	
  santità.	
  Ma	
  sono	
  il	
  Vescovo	
  di	
  
Roma	
  e	
  il	
  Papa	
  della	
  cattolicità.	
  Ho	
  deciso	
  come	
  prima	
  cosa	
  di	
  nominare	
  un	
  gruppo	
  di	
  otto	
  
cardinali	
  che	
  siano	
  il	
  mio	
  consiglio.	
  Non	
  cortigiani	
  ma	
  persone	
  sagge	
  e	
  animate	
  dai	
  miei	
  stessi	
  
sentimenti.	
  Questo	
  è	
  l’inizio	
  di	
  quella	
  Chiesa	
  con	
  un’organizzazione	
  non	
  soltanto	
  verticistica	
  
ma	
  anche	
  orizzontale.	
  Quando	
  il	
  cardinal	
  Martini	
  ne	
  parlava	
  mettendo	
  l’accento	
  sui	
  Concili	
  e	
  
sui	
  Sinodi	
  sapeva	
  benissimo	
  come	
  fosse	
  lunga	
  e	
  difficile	
  la	
  strada	
  da	
  percorrere	
  in	
  quella	
  
direzione.	
  Con	
  prudenza,	
  ma	
  fermezza	
  e	
  tenacia».	
  
E	
  la	
  politica?	
  
«Perché	
  me	
  lo	
  chiede?	
  Io	
  ho	
  già	
  detto	
  che	
  la	
  Chiesa	
  non	
  si	
  occuperà	
  di	
  politica».	
  
Però	
  proprio	
  qualche	
  giorno	
  fa	
  ha	
  rivolto	
  un	
  appello	
  ai	
  cattolici	
  ad	
  impegnarsi	
  
civilmente	
  e	
  politicamente.	
  
«Non	
  mi	
  sono	
  rivolto	
  soltanto	
  ai	
  cattolici	
  ma	
  a	
  tutti	
  gli	
  uomini	
  di	
  buona	
  volontà.	
  Ho	
  detto	
  che	
  
la	
  politica	
  è	
  la	
  prima	
  delle	
  attività	
  civili	
  ed	
  ha	
  un	
  proprio	
  campo	
  d’azione	
  che	
  non	
  è	
  quello	
  
della	
  religione.	
  Le	
  istituzioni	
  politiche	
  sono	
  laiche	
  per	
  definizione	
  e	
  operano	
  in	
  sfere	
  
indipendenti.	
  Questo	
  l’hanno	
  detto	
  tutti	
  i	
  miei	
  predecessori,	
  almeno	
  da	
  molti	
  anni	
  in	
  qua,	
  sia	
  
pure	
  con	
  accenti	
  diversi.	
  Io	
  credo	
  che	
  i	
  cattolici	
  impegnati	
  nella	
  politica	
  hanno	
  dentro	
  di	
  loro	
  i	
  
valori	
  della	
  religione	
  ma	
  una	
  loro	
  matura	
  coscienza	
  e	
  competenza	
  per	
  attuarli.	
  La	
  Chiesa	
  non	
  
andrà	
  mai	
  oltre	
  il	
  compito	
  di	
  esprimere	
  e	
  diffondere	
  i	
  suoi	
  valori,	
  almeno	
  fin	
  quando	
  io	
  sarò	
  
qui».	
  
Ma	
  non	
  è	
  stata	
  sempre	
  così	
  la	
  Chiesa.	
  
«Non	
  è	
  quasi	
  mai	
  stata	
  così.	
  Molto	
  spesso	
  la	
  Chiesa	
  come	
  istituzione	
  è	
  stata	
  dominata	
  dal	
  
temporalismo	
  e	
  molti	
  membri	
  ed	
  alti	
  esponenti	
  cattolici	
  hanno	
  ancora	
  questo	
  modo	
  di	
  sentire.	
  
Ma	
  ora	
  lasci	
  a	
  me	
  di	
  farle	
  una	
  domanda:	
  lei,	
  laico	
  non	
  credente	
  in	
  Dio,	
  in	
  che	
  cosa	
  crede?	
  Lei	
  è	
  
uno	
  scrittore	
  e	
  un	
  uomo	
  di	
  pensiero.	
  Crederà	
  dunque	
  a	
  qualcosa,	
  avrà	
  un	
  valore	
  dominante.	
  
Non	
  mi	
  risponda	
  con	
  parole	
  come	
  l’onestà,	
  la	
  ricerca,	
  la	
  visione	
  del	
  bene	
  comune;	
  tutti	
  principi	
  
e	
  valori	
  importanti,	
  ma	
  non	
  è	
  questo	
  che	
  le	
  chiedo.	
  Le	
  chiedo	
  che	
  cosa	
  pensa	
  dell’essenza	
  del	
  
mondo,	
  anzi	
  dell’universo.	
  Si	
  domanderà	
  certo,	
  come	
  tutti,	
  chi	
  siamo,	
  da	
  dove	
  veniamo,	
  dove	
  
andiamo.	
  Se	
  le	
  pone	
  anche	
  un	
  bambino	
  queste	
  domande.	
  E	
  lei?».	
  
Le	
  sono	
  grato	
  di	
  questa	
  domanda.	
  La	
  risposta	
  è	
  questa:	
  io	
  credo	
  nell’Essere,	
  cioè	
  nel	
  
tessuto	
  dal	
  quale	
  sorgono	
  le	
  forme,	
  gli	
  Enti.	
  



«E	
  io	
  credo	
  in	
  Dio.	
  Non	
  in	
  un	
  Dio	
  cattolico,	
  non	
  esiste	
  un	
  Dio	
  cattolico,	
  esiste	
  Dio.	
  E	
  credo	
  in	
  
Gesù	
  Cristo,	
  sua	
  incarnazione.	
  Gesù	
  è	
  il	
  mio	
  maestro	
  e	
  il	
  mio	
  pastore,	
  ma	
  Dio,	
  il	
  Padre,	
  Abbà,	
  è	
  
la	
  luce	
  e	
  il	
  Creatore.	
  Questo	
  è	
  il	
  mio	
  Essere.	
  Le	
  sembra	
  che	
  siamo	
  molto	
  distanti?»	
  
Siamo	
  distanti	
  nei	
  pensieri,	
  ma	
  simili	
  come	
  persone	
  umane,	
  animate	
  
inconsapevolmente	
  dai	
  nostri	
  istinti	
  che	
  si	
  trasformano	
  in	
  pulsioni,	
  sentimenti,	
  
volontà,	
  pensiero	
  e	
  ragione.	
  In	
  questo	
  siamo	
  simili.	
  
«Ma	
  quello	
  che	
  voi	
  chiamate	
  l’Essere	
  vuole	
  definire	
  come	
  lei	
  lo	
  pensa?».	
  
L’Essere	
  è	
  un	
  tessuto	
  di	
  energia.	
  Energia	
  caotica	
  ma	
  indistruttibile	
  e	
  in	
  eterna	
  caoticità.	
  
Da	
  quell’energia	
  emergono	
  le	
  forme	
  quando	
  l’energia	
  arriva	
  al	
  punto	
  di	
  esplodere.	
  Le	
  
forme	
  hanno	
  le	
  loro	
  leggi,	
  i	
  loro	
  campi	
  magnetici,	
  i	
  loro	
  elementi	
  chimici,	
  che	
  si	
  
combinano	
  casualmente,	
  evolvono,	
  infine	
  si	
  spengono	
  ma	
  la	
  loro	
  energia	
  non	
  si	
  
distrugge.	
  L’uomo	
  è	
  probabilmente	
  il	
  solo	
  animale	
  dotato	
  di	
  pensiero,	
  almeno	
  in	
  questo	
  
nostro	
  pianeta	
  e	
  sistema	
  so-­‐lare.	
  Ho	
  detto	
  è	
  animato	
  da	
  istinti	
  e	
  desideri	
  ma	
  aggiungo	
  
che	
  contiene	
  anche	
  dentro	
  di	
  sé	
  una	
  risonanza,	
  un’eco,	
  una	
  vocazione	
  di	
  caos.	
  
«Va	
  bene.	
  Non	
  volevo	
  che	
  mi	
  facesse	
  un	
  compendio	
  della	
  sua	
  filosofia	
  e	
  mi	
  ha	
  detto	
  quanto	
  mi	
  
basta.	
  Osservo	
  dal	
  canto	
  mio	
  che	
  Dio	
  è	
  luce	
  che	
  illumina	
  le	
  tenebre	
  anche	
  se	
  non	
  le	
  dissolve	
  e	
  
una	
  scintilla	
  di	
  quella	
  luce	
  divina	
  è	
  dentro	
  ciascuno	
  di	
  noi.	
  Nella	
  lettera	
  che	
  le	
  scrissi	
  ricordo	
  
d’averle	
  detto	
  che	
  anche	
  la	
  nostra	
  specie	
  finirà	
  ma	
  non	
  finirà	
  la	
  luce	
  di	
  Dio	
  che	
  a	
  quel	
  punto	
  
invaderà	
  tutte	
  le	
  anime	
  e	
  tutto	
  sarà	
  in	
  tutti».	
  
	
  
Sì,	
  lo	
  ricordo	
  bene,	
  disse	
  “tutta	
  la	
  luce	
  sarà	
  in	
  tutte	
  le	
  anime”	
  il	
  che	
  —	
  se	
  posso	
  
permettermi	
  —	
  dà	
  più	
  una	
  figura	
  di	
  immanenza	
  che	
  di	
  trascendenza.	
  
«La	
  trascendenza	
  resta	
  perché	
  quella	
  luce,	
  tutta	
  in	
  tutti,	
  trascende	
  l’universo	
  e	
  le	
  specie	
  che	
  in	
  
quella	
  fase	
  lo	
  popolano.	
  Ma	
  torniamo	
  al	
  presente.	
  Abbiamo	
  fatto	
  un	
  passo	
  avanti	
  nel	
  nostro	
  
dialogo.	
  Abbiamo	
  constatato	
  che	
  nella	
  società	
  e	
  nel	
  mondo	
  in	
  cui	
  viviamo	
  l’egoismo	
  è	
  
aumentato	
  assai	
  più	
  dell’amore	
  per	
  gli	
  altri	
  e	
  gli	
  uomini	
  di	
  buona	
  volontà	
  debbono	
  operare,	
  
ciascuno	
  con	
  la	
  propria	
  forza	
  e	
  competenza,	
  per	
  far	
  sì	
  che	
  l’amore	
  verso	
  gli	
  altri	
  aumenti	
  fino	
  
ad	
  eguagliare	
  e	
  possibilmente	
  superare	
  l’amore	
  per	
  se	
  stessi».	
  
Qui	
  anche	
  la	
  politica	
  è	
  chiamata	
  in	
  causa.	
  
«Sicuramente.	
  Personalmente	
  penso	
  che	
  il	
  cosiddetto	
  liberismo	
  selvaggio	
  non	
  faccia	
  che	
  
rendere	
  i	
  forti	
  più	
  forti,	
  i	
  deboli	
  più	
  deboli	
  e	
  gli	
  esclusi	
  più	
  esclusi.	
  Ci	
  vuole	
  grande	
  libertà,	
  
nessuna	
  discriminazione,	
  non	
  demagogia	
  e	
  molto	
  amore.	
  Ci	
  vogliono	
  regole	
  di	
  
comportamento	
  ed	
  anche,	
  se	
  fosse	
  necessario,	
  interventi	
  diretti	
  dello	
  Stato	
  per	
  correggere	
  le	
  
disuguaglianze	
  più	
  intollerabili».	
  
Santità,	
  lei	
  è	
  certamente	
  una	
  persona	
  di	
  grande	
  fede,	
  toccato	
  dalla	
  grazia,	
  animato	
  dalla	
  
volontà	
  di	
  rilanciare	
  una	
  Chiesa	
  pastorale,	
  missionaria,	
  rigenerata	
  e	
  non	
  
temporalistica.	
  Ma	
  da	
  come	
  parla	
  e	
  da	
  quanto	
  io	
  capisco,	
  Lei	
  è	
  e	
  sarà	
  un	
  Papa	
  
rivoluzionario.	
  Per	
  metà	
  gesuita,	
  per	
  metà	
  uomo	
  di	
  Francesco,	
  un	
  connubio	
  che	
  forse	
  
non	
  si	
  era	
  mai	
  visto.	
  E	
  poi,	
  le	
  piacciono	
  i	
  “Promessi	
  Sposi”	
  di	
  Manzoni,	
  Holderlin,	
  
Leopardi	
  e	
  soprattutto	
  Dostoevskij,	
  il	
  film	
  “La	
  strada”	
  e	
  “Prova	
  d’orchestra”	
  di	
  Fellini,	
  
“Roma	
  città	
  aperta”	
  di	
  Rossellini	
  ed	
  anche	
  i	
  film	
  di	
  Aldo	
  Fabrizi.	
  
«Quelli	
  mi	
  piacciono	
  perché	
  li	
  vedevo	
  con	
  i	
  miei	
  genitori	
  quando	
  ero	
  bambino».	
  
Ecco.	
  Posso	
  suggerirle	
  di	
  vedere	
  due	
  film	
  usciti	
  da	
  poco?	
  “Viva	
  la	
  libertà”	
  e	
  il	
  film	
  su	
  Fellini	
  di	
  
Ettore	
  Scola.	
  Sono	
  certo	
  che	
  le	
  piaceranno.	
  
Sul	
  potere	
  gli	
  dico:	
  lo	
  sa	
  che	
  a	
  vent’anni	
  ho	
  fatto	
  un	
  mese	
  e	
  mezzo	
  di	
  esercizi	
  spirituali	
  
dai	
  gesuiti?	
  C’erano	
  i	
  nazisti	
  a	
  Roma	
  e	
  io	
  avevo	
  disertato	
  dalla	
  leva	
  militare.	
  Eravamo	
  
punibili	
  con	
  la	
  condanna	
  a	
  morte.	
  I	
  gesuiti	
  ci	
  ospitarono	
  a	
  condizione	
  che	
  facessimo	
  gli	
  
esercizi	
  spirituali	
  per	
  tutto	
  il	
  tempo	
  in	
  cui	
  eravamo	
  nascosti	
  nella	
  loro	
  casa	
  e	
  così	
  fu.	
  
«Ma	
  è	
  impossibile	
  resistere	
  ad	
  un	
  mese	
  e	
  mezzo	
  di	
  esercizi	
  spirituali»	
  dice	
  lui	
  stupefatto	
  e	
  
divertito.	
  Gli	
  racconterò	
  il	
  seguito	
  la	
  prossima	
  volta.	
  Ci	
  abbracciamo.	
  Saliamo	
  la	
  breve	
  scala	
  



che	
  ci	
  divide	
  dal	
  portone.	
  Prego	
  il	
  Papa	
  di	
  non	
  accompagnarmi	
  ma	
  lui	
  esclude	
  con	
  un	
  gesto.	
  
«Parleremo	
  anche	
  del	
  ruolo	
  delle	
  donne	
  nella	
  Chiesa.	
  Le	
  ricordo	
  che	
  la	
  Chiesa	
  è	
  femminile».	
  
E	
  parleremo	
  se	
  Lei	
  vuole	
  anche	
  di	
  Pascal.	
  Mi	
  piacerebbe	
  sapere	
  come	
  la	
  pensa	
  su	
  quella	
  
grande	
  anima.	
  
«Porti	
  a	
  tutti	
  i	
  suoi	
  familiari	
  la	
  mia	
  benedizione	
  e	
  chieda	
  che	
  preghino	
  per	
  me.	
  Lei	
  mi	
  pensi,	
  mi	
  
pensi	
  spesso».	
  
Ci	
  stringiamo	
  la	
  mano	
  e	
  lui	
  resta	
  fermo	
  con	
  le	
  due	
  dita	
  alzate	
  in	
  segno	
  di	
  benedizione.	
  Io	
  lo	
  
saluto	
  dal	
  finestrino.	
  Questo	
  è	
  Papa	
  Francesco.	
  Se	
  la	
  Chiesa	
  diventerà	
  come	
  lui	
  la	
  pensa	
  e	
  la	
  
vuole	
  sarà	
  cambiata	
  un’epoca.	
  
	
  


