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INTRODUZIONE!

La notte di Pasqua ¢ per la tradizione
ebraico-cristiana la grande notte della sal-
vezza: in essa si rende presente Pevento fon-
datore dell’Esodo, attraverso il quale Dio si
scelse un popolo, lo liberd dalla schiavitii e
lo condusse verso la terra della liberta, di-
mostrando cosi di essere il sovrano Signore
della storia. Vivendo I'esperienza di quella
notte, la fede d’Israele sa di preparare il
mondo per la venuta del Messia, quando ci
sara la manifestazione piena della gloria di
Dio — tutto in tutti — e la liberazione defi-
nitiva del suo popolo ¢ dell'umanita intera.

A sua volta il cristiano celebra nella not-
te di Pasqua, nella maniera pit alta e solen-
ne, il memoriale della morte e resurrezio-

! Questo piccolo testo & nato dalle meditazioni che ho tenuto in
una grande chiesa di Chieti in e sere della Quaresima 2006 come
“esercizi spirituali per tutti”, cui hanno prese parte parecchie centi-
nata di persone, raccolte in religioso silenzio.




e di Cristo, centro del tempo ¢ cuore del-
la storia, nuovo inizio di ogni vita che a Lui
si apra. Percio la liturgia della Veglia pasquale
canta cosi: “Questa € la notte che salva su
tutta la terra i credenti nel Cristo dall’o-
scuritd del peccato e dalla corruzione del
mondo, li consacra all’amore del Padre e li
unisce nella comunione dei santi. Questa &
la notte in cui Cristo, spezzando i vincoli del-
la morte, risorge vincitore dal sepolcro”.

Quando giunge la notte di Pessach i figli
d’Israele si siedono, famiglia per famiglia,
come fecero i loro padri, attorno a una men-
sa addobbata con i segni della redenzione e
proclamano le meraviglie che Dio ha ope-
rato per loro: quindi mangiano le erbe ama-
re (“maror”) e il pane dell’afflizione — pa-
ne non lievitato perché 'urgenza della fuga
non diede ai figli d’Israele il tempo di farlo
lievitare (¢ il pane azzimo o “matzah”) — e
bevono il vino alle coppe della salvezza.

A loro volta, i cristiani celebrano la Pa-
squa intorno alla mensa dell’Agnello, dove
mangiano il pane della vita e bevono al ca-
lice della salvezza, nutriti dal Corpo e dal
Sangue del Redentore: il pane azzimo usa-
to nella celebrazione e la coppa del vino so-

no segno chiaro della continuita dell’euca-
ristia con il banchetto pasquale ebraico, pur
nella novita dovuta alla presenza reale del-
I’Amato, il Figlio eterno, il Signore Gest.

La celebrazione della notte di Pasqua ¢
cosi decisiva che a essa ci si deve preparare
accuratamente: I’ebreo lo fa attraverso l'os-
servanza scrupolosa del “seder pasquale”,
dell’ordine che regola la purificazione da
ogni lievito, simbolo del fermento di male
che & in noi (“chametz”), e la celebrazione
del banchetto. 1l cristiano si prepara alla Pa-
squa attraverso il digiuno, la preghiera e la
penitenza quaresimale, segnata da opere di
carita e di attenzione agli altri, percorrendo
cosi un cammino che culmina nella cele-
brazione della Veglia pasquale.

Un aiuto prezioso per vivere questa pre-
parazione in maniera intensa e coinvolgen—
te ¢ il far memoria della storia della salvez-
za secondo l'ordine delle quattro notti,
menzionate tanto nel banchetto pasquale
ebraico, quanto nella liturgia cristiana del-
la notte di Pasqua. Attraverso un dialogo tra
il padre e i figli (cf. Es 13,14), a partire dal-
la domanda fatta quando si ¢ seduti intor-
no alla mensa di Pessach “Perché questa



notte ¢ diversa da tutte le altre notti?”, si
fa anzitutto memoria della schiaviti d’Egit-
to. Quindi ci si dispone a gustare il sapore
della liberta, bevendo alle quattro coppe del-
la salvezza. Esse sono quattro perché, tra le
innumerevoli meraviglie di salvezza opera-
te dall’Altissimo, quattro risultano quelle
fondamentali, dalle quali derivano tutte le
altre, e tutte e quattro si sono compiute nel-
la notte, quasi a dire che nel buio del tem-
po e nel buio del cuore la luce ¢ venuta a
salvarci dall’alto.

Raccontare le quattro norti della salvezza
fa rivivere Pesperienza di grazia che in esse
il Signore ha donato agli uomini e rende co-
si presente nel nostro oggi le meraviglie del-
Pamore di Dio. Ecco come sono presenta-
te nella tradizione ebraica, in rapporto alla
benedizione (o giddush) delle quattro coppe
(il documento pitt antico che ne parla & il

Targum Onkelos a ks 12,42):

“In realta, quattro notti sono scritte nel
libro dei memoriali. La prima notte fu quan-
do il Signore si manifestd sul mondo per
crearlo: il mondo era deserto e vuoto e la te-
nebra si estendeva sulla superficie dell’abis-

so, ma il Verbo del Signore era la luce e il-
luminava. Ed egli la chiamo: notte prima
(giddush della prima coppa).

La seconda notte fu quando il Signore si
manifestd ad Abramo dell’eta di cento an-
ni, mentre Sara sua moglie ne aveva novan-
ta, affinché si compisse cio che dice la Scrit-
tura: Certo Abramo genera all’eta di cento
anni e Sara partorisce all’eta di novant’an-
ni. Isacco aveva trentasette anni quando fu
offerto sull’altare. I cieli si abbassarono e di-
scesero e Isacco ne contemplo le perfezio-
ni e i suoi occhi rimasero abbagliati per le
loro perfezioni. Ed egli la chiamo: notte se-
conda (giddush della seconda coppa).

La terza notte fu quando il Signore si ma-
nifesto contro gli egiziani durante la notte:
la sua mano uccideva i primogeniti d’Egit-
to e la sua destra proteggeva i primogeniti
di Israele per compiere la parola della Scrit-
tura: Israele & il mio primogenito (Es 4,22),
Ed egh la chiamo: notte terza (giddush della
terza coppa).

La guarta notte sara quando il mondo
giungera alla sua fine per essere redento. Le
sbarre di ferro saranno spezzate ¢ le gene-
razioni degli empi saranno distrutte. E Mo-




se salira dal deserto e il Re dall’alto: e il Ver-
bo camminera in mezzo a loro ed essi cam-
mineranno insieme. E la notte di Pasqua nel
nome del Signore, notte predestinata e pre-
parata per la redenzione di tutti i figh d’I-
sraele in ogni loro generazione (giddush del-
la quarta coppa)”.

Far memoria di queste quattro notti aiu-
ta a entrare intensamente nella notte di Pa-
squa, culmine e fonte della salvezza nostra
e di tutte le creature che sono nel mondo.
Come quattro tappe esse scandiscono il
cammino, teso a fare sempre pit di noi, per
tanti aspetti figli della notte, i figli della lu-
ce redenti dall’Amore. All’inizio di questo
cammino, facciamo nostre le parole del
grande poeta della notte delle nozze fra Dio
e il cuore di chi crede, san Giovanni della
Croce, perché ci aiutino a invocare e desi-
derare la notte dell’incontro, inondata dal-
la luce del Risorto:

In una notte oscura,

con ansie d’amor tutta infiammata,
o felice ventura,

uscii, né fui notata,
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stando gid la mia casa addormentata:

...nella notte gioiosa,

in segreto, nessuno mi scorgeva,
io non vedevo cosa,

né altra luce mi guidava

che il raggio che nel cuore ardeva.

Questo mi conduceva

pit sicuro della luce meridiana

la dove m’attendeva

chi ben io conoscevo

¢ dove nessun altro si vedeva.

O notte dell’incontro,

o notte amabile piti dell'aurora,
o notte che hai congiunto
PAmato con 'amata,

Pamata nell’Amato trasformata! 2

2 a san Giovanni della Croce, Noche oscura. Cancienes del alma, Stro-
fe 1. 3.-5: “En una noche oscura, / con ansias, en amores inflamada, / oh di-
chosa ventural, / salf sin ser notada, / estando ya mi casa sosegada. / ., .En la
noche dichosa, / en secreto, que nadie me vela, / ni yo miraba cosa, / sin otra
laz y gufa / sino la que en el corazén ardia. / Aquésta me guiaba / mds clerto
que la Iz del mediodia, / adonde me esperaba / quien yo bien me sabfa, / en
parte donde nadie parecia. / Oh noche que guiaste! / Oh noche amable mds
gue el alboradal / Oh noche que juntaste / Amado con amada, / amada en el

Amado trdnsformadal”.
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LA NOTTE DELLA CREAZIONE
O DELECAMORE UMILE:
PRIMA NOTTE

“In realta, quattro notti sono scritte nel
libro dei memoriali. La prima notte fu quan-
do il Signore si manifestd sul mondo per
crearlo: il mondo era deserto e vuoto e la te-
nebra si estendeva sulla superficie dell’abis-
s0, ma il Verbo del Signore era la luce e il-
luminava. Ed egli la chiamo: notte prima
(giddush della prima coppa)”.

La prima notte della salvezza & quella che
precede il primo mattino del mondo: “In
principio Dio creo il cielo e la terra. Ora la
terra era informe e deserta e le tenebre ri-
coprivano I'abisso e lo spirito di Dio aleg-
giava sulle acque. Dio disse: Sia la luce! E la
luce fu. Dio vide che la luce era cosa buo-
na e separo la luce dalle tenebre e chiamd
la Tuce giorno e le tenebre notte. I fu sera
e fu mattina: primo giorno” (Gn 1,1-5).
Questa prima notte ¢ la condizione per tut-
te le altre, perché se non ci fosse stata 'o-
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pera della creazione non staremmo neanche
a celebrare la Pasqua. Tuttavia, ¢ a partire
dall’esperienza della salvezza che la fede del
popolo eletto scruta anche il mistero delli-
nizio: il racconto biblico della creazione &
una sorta di “profezia retrospettiva”, una
preistoria dell’alleanza che nel disegno di
Dio dovra venire.

Il Salvatore & dunque il Creatore: Colui
che salva con le sue meraviglie & Colui che
crea con la potenza del Suo amore irra-
diante. E come la ragione della salvezza da
Lui operata nella storia ¢ 'amore, cosi il mo-
tivo del primo inizio da Lui voluto non poté
essere altro che 'amore: 'amore umile del
Dio altissimo. Questa convinzione ¢ alla ba-
se della dottrina dello “zimzum” o “contra-
zione” divina, cara alla mistica ebraica:
Yizhak Luria, il kabbalista che nella secon-
da meta del XVI secolo pose al centro del
suo insegnamento 'immagine della “con-
trazione” divina nella piccola citta di Safed,
nell’alta Galilea, concepi P'atto creatore co-
me un generoso far spazio in se stesso da
parte di Dio alla creatura, che altrimenti non
avrebbe potuto esistere. Se non nel grembo
di Dio — contrattosi per ospitare il mondo,
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analogamente a come una madre accoglie
una nuova vita nel suo seno — dove avrebbe
potuto dimorare 'universo? “Zimzum” ¢
Patto del contrarsi, quel farsi piccolo del-
I’'Immenso che consente alla creatura di esi-
stere davanti all’Altro nella liberta: percio,
lo “zimzum” dell’Eterno & I’altro nome del
Suo amore per gli uomini, espressione di
quella misericordia che I’ebraico significa-
tivamente rende con I'idea di “viscere ma-
terne” (“rachamim”) e che ¢ anche rispet-
to e umiltd del Creatore davanti alla Crea-
tura.

Iinvocazione di san Francesco “Tu sei
Umilta” (Lodi di Dio Altissimo) € un esem-
pio di come questo messaggio passi dall’e-
braismo nel piu profondo dell’anima cri-
stiana, per la quale la conferma suprema del-
Iautolimitarsi di Dio per far spazio alla fra-
gilita e piccolezza delle misure umane sta
proprio nella “kenosi” del Verbo: “Tu sei
santo, Signore Iddio unico, che fai cose stu-
pende. Tu sei forte. Tu sei grande. Tu sei PAl-
tissimo. Tu sei il Re onnipotente. Tu sei il
Padre santo, Re del cielo e della terra. Tu sei
trino e uno, Signore Iddio degli déi. Tu sei
il bene, tutto il bene, il sommo bene, Si-
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gnore Iddio vivo e vero. Tu sei amore, ca-
rita. Tu sei sapienza. Tu sei umilta” (Lodi di
Dio Altissimo, in Fonti Francescane, Padova-As-
sisi 1980, n. 261).

Questa “estasi” del divino, questo “star
fuori” dell’Infinito nel finito in forza dell’a-
more umile, & al tempo stesso 'appello piu
alto che si possa concepire all’estasi dal
mondo, e cio¢ a quel “trasgredire” verso il
Mistero, che & la vocazione di tutto cio che
esiste: all’iniziativa divina dell’amore ¢ chia-
mato a corrispondere Pamore delle creatu-
re; e come il primo Amore ¢ umile, cosi
questo amore secondo deve essere umilta.
E ancora la tradizione ebraica a spiegarcelo
con un gustoso racconto rabbinico.

Narrano le leggende degli Ebrei dell’a-
miltd della “aleph”, la pili eterea e volatile
fra tutte le lettere dell’altabeto ebraico, co-
si modesta da non avere neanche un suo
suono, si che a essa si appoggiano di volta
in volta le vocali che ne hanno bisogno.
Quando dunque I'Eterno volle creare il
mondo, chiamo davanti a s¢ I'alfabeto, per
domandare quale delle sue lettere avesse vo-
luto essere la prima della scrittura divina del-
la creazione. Come avviene facilmente fra gli
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umani, anche le lettere fecero a gara ad al-
zare la mano, pretendendo ciascuna di es-
sere prima fra tutte, degna percio di inau-
gurare il mondo. Unica fra tutte si astenne
da ogni pretesa la “aleph”, che neanche oso
alzare il braccio: fu scelta allora la “beth”,
tanto che la prima parola della Scrittura &
“bereshit”, “in principio”, e la prima lette-
ra & quella “beth”, con cui comincia ogni be-
nedizione del Santo (“berakah”).

Ora questa lettera — corrispondente alla
nostra “b” — si scrive a guisa di un quadra-
to aperto sul lato sinistro, nella direzione
cioe in cui in ebraico prosegue la scrittura:
essa sembra quast un’incompiuta, un eter-
no rimando al compimento, un desiderio,
una sete. Proprio cosi, secondo i Rabbini,
la “beth” della prima parola della Scrittura
dimostra come I'opera della creazione non
sia conclusione, ma inizio, non compimen-
to, ma domanda e attesa. La leggenda con-
tinua, narrando come I'Eterno, ammirato
dall’'umilta della “aleph”, volle ricompen-
sarla. Fu cosi che all’ora di rivelare se stes-
so e di dare al mondo le Dieci Parole, il De-
calogo della Sua domanda d’amore agli uo-

. mini, fu alla “aleph” che spetto il primo po-
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sto: “Io sono il Signore Dio tuo” —1a paro-
la dell’eterno fondamento invisibile che vie-
ne ad affacciarsi nel tempo e a stabilire Pal-
leanza fra il Dio vivente e il Suo popolo —
comincia infatti con “io”, in ebraico “ano-
chi”, la cui iniziale & appunto la “aleph” (ct.
L. Ginzberg, Le leggende degli Ebrei - I: Dalla
creazione al diluvio, a cura di E. Loewenthal,
Adelphi, Milano 1995, 27s).

La storia dell'vomo e del mondo inizia,
dunque, con la “beth” ed & percio sempre
aperta in direzione del suo sviluppo e ap-
profondimento: la veriti di Dio, pero, ci vie-
ne offerta pienamente solo a partire da
quell’“aleph”, con cui inizia la parola della
Sua sovrana auto-comunicazione. Volendo
allora riconoscere nella “beth” la metafora
della notte del mondo, & nell'umilty della
“aleph” che si lascia intravedere la condi-
zione necessaria perché la creatura accolga
la luce dell’aurora. All’umiltd del Dio crea-
tore deve corrispondere I'umile silenzio del-
Puomo, ascolto ospitale aperto a ricevere
il dono che viene dall’alto e fa del buio del
nostro cuore lo spazio della luce. E Pumilta
che illumina la notte ¢ la rende inizio di lu-
ce: veramente, “non & la conoscenza che il-
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lumina il mistero, & il mistero che illumina
la conoscenza” (Pavel Evdokimov). Ogni co-
noscenza che libera e salva in questo mon-
do inizia si dall’abisso del cuore umano in
ricerca, ma si compie veramente soltanto
quando si lascia raggiungere umilmente dal-
la luce del Suo Dio.

La notte primigenia rivela dunque la du-
plice umilta: 'umilta dell’amore del Dio
creatore, che non esita ad auto-limitarsi per
far spazio alla creatura, facendola libera da-
vanti a sé; e Pumilta della creatura, che ¢ la
sola risposta meno inadeguata all’infinito
amore. I umiltd non & solo non avanzare
pretese, come I’“aleph”, ma ¢ farsi spazio
aperto, accoglienza dell’altro, sostegno del
povero, notte assetata d’aurora che diventa
invocazione e fedelissima attesa. La coppa
della prima notte ci lascia allora la grande
domanda: sono umile? Mi pongo in silen-
zio davanti al mistero santo del mondo? Ac-
cetto di stare e di perseverare nel docile
ascolto della Parola della vita che viene dal-
le sorgenti eterne? Mi riconosco niente per
lasciarmi amare come sono dall’Umile che
per amore ha voluto crearmi? Mi sforzo di

- essere libero da me stesso, libero dalle co-
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se e dagli altri, per appartenere a Dio solo
e da Lui lasciarmi condurre lungo le vie del-
Ialleanza a edificare con Lui il mondo e la
vita secondo il Suo progetto d’amore?
Ascoltiamo Pinvito all’umiltd che viene
dal grande maestro degli esercizi spirituali,
vissuti come via per mettere ordine nella no-
stra vita sotto lo sguardo di Dio, Ignazio di
Loyola: mostrandoci tre gradi di umilta, egli
ci fa capire come 'umilta sia una scala su cui
salire sempre piu in alto, per partecipare
ogni giorno pitt profondamente all’opera
della creazione e della salvezza: “Il primo
modo di umilta [...] consiste nell’ubbidire
in tutto alla legge di Dio, nostro Signore [...]
Il secondo €& non volere e bramare d’esser
ricco piuttosto che povero, onore piuttosto
che disonore, di non desiderare una vita lun-
ga piuttosto che breve [...] La terza ¢ umilta
perfettissima e si ha quando [...] per imita-
re e Somig}iare piu concretamente a Cristo
nostro Signore, io voglia e scelga piuttosto
la poverta con Cristo che la ricchezza, gli ob-
brobri con Cristo che ne ¢ ricolmo piutto-
sto che gli onori, e il desiderare di essere ri-
tenuto stupido e pazzo per Cristo che per
primo fu considerato tale, piuttosto che sa-
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vio e prudente in questo mondo” (Esercizi
spirituali 165-167).

Preghiamo per chiedere il dono di que-
sta umilta — dono del Dio altissimo — con
le parole dello stesso sant’Ignazio di Loyo-
la: “Eterno Signore di tutte le cose, io ﬁccio la mia
offerta col Vostro favore ed aiuto, al cospetto del-
la Vostra bonta infinita e al cospetto della Vostra
Madre gloriosa e di tutti i santi e sante della cor-
te celeste, che io Vog]io e desidero ed é mia risolu-
ta decisione, purché sia a Vostro maggior servizio
¢ a Vostra maggior lode, imitarVi nel sqﬁ}ire tut-
te le gﬁ%se e ogm' Vituperio g ogni povert&, sia ma-
teriale sia spirituale, volendomi la Vostra santis-
sima Maesta eleggere e ricevere in tale vita e sta-

to. Amen! (E 98).
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LA NOTTE DI ABRAMO
O DELLA FEDE:
SECONDA NOTTE

“La seconda notte tu quando il Signore si
manifesto ad Abramo dell’etd di cento an-
ni, mentre Sara sua moglie ne aveva novan-
ta, affinché si compisse cio che dice la Scrit-
tura: Certo Abramo genera all’eta di cento
anni e Sara partorisce all’eta di novant’an-
ni. Isacco aveva trentasette anni quando fu
offerto sull’altare. I cieli si abbassarono e di-
scesero e Isacco ne contemplo le perfezio-
ni e i suoi occhi rimasero abbagliati per le
loro perfezioni. Ed egli la chiamo: notte se-
conda (giddush della seconda coppa)”.

Se la prima delle quattro notti della sal-
vezza ¢ quella dell’umilta di Dio e dell’uo-
mo che a Lui corrisponda nell’amore, la se-
conda ¢ quella della fede, inscindibilmente
legata a colui che dei credenti ¢ il padre:
Abramo. Chi ¢ Abramo? Qual & stata la sua
storia, quale il suo cammino di fede? I testi
in cui cercare risposta a queste domande so-
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no soprattutto due: il capitolo 12 e il capi-
tolo 22 del libro della Genesi, la vocazione
di Abramo e la “aqedih” (o “legamento”)
di Isacco, cioé la scena del sacrificio sul
monte Moria. Ci accostiamo a essi ponen-
doci una domanda previa: qual & la notte in
cui si trova Abramo quando viene chiama-
to da Dio?

Abramo non & un super-uomo: al con-
trario, & un uomo con le sue contraddizio-
ni, le sue ambiguita, le sue maschere, come
quando in Egitto presenta la bellissima Sa-
ra, sua moglie, come sua sorella per non es-
sere oggetto dei possibili colpi di chi fosse
intenzionato a prendersi lei. Soprattutto,
Abramo ha una paura dentro, che & al tem-
po stesso un grande dolore: ’idea di mori-
re senza discendénza! Ai tempi di Abramo,
non esisteva la fede nell’immortalita perso-
nale: la vita, secondo il giudizio comune, era
quella che si vive in questo mondo, chiusa
fra il grido della nascita e il grido della mor-
te. Dunque, tutto cid che un uomo poteva
dare o ricevere, doveva darlo o riceverlo ne-
gli anni della sua vita mortale. Abramo non
puo non risentire della mentalitd del suo
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tempo: avere un figlio & per lui una que-
stione di vita o di morte,

Il Padre dei credenti &, insomma, uno del
tutto simile a noi, con le fragilita proprie del-
la condizione umana, con le incertezze, i
dubbi, le domande che abbiamo tutti. Che
cosa succede a quest’uomo, tanto da cam-
biargli per sempre la vita? Dio lo chiama: le
chiamate, in verita, sono due, riportate ri-
spettivamente in Genesi 12 e in Genesi 22.
In Genesi 12 il Signore chiede ad Abramo
di lasciare la sua terra, le sue certezze: la-
sciare le proprie sicurezze costa sempre € co-
sta ancora di pitt quando si & avanti negli an-
ni e si & pit abitudinari, pit legati alle pro-
prie certezze, come il cane al suo piccolo os-
so. Tutti noi, in verita, amiamo tanto la no-
stra notte!

Dio gli promette, pero, qualcosa di bel-
lo: la pienezza della benedizione, la discen-
denza numerosa come le stelle del cielo e
come la sabbia che & sulla riva del mare. A
uno che non aveva figli una promessa del ge-
nere appare un sogno: Isacco, il figlio che
gli sara dato, sara veramente per lui, come
dice il suo nome, “il sorriso di Dio”! La
chiamata ¢ troppo bella per non essere ac-
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colta. Abramo, percio, decide di obbedi-
re alla voce di Dio e parte, lasciando la sua
terra verso la terra della promessa, verso
'fsacco del suo cuore. In questa manie-
ra, perd, Abramo non ¢ sceso al fondo del-
la notte per avvicinarsi all’aurora: egli ha
risposto in realta a un Dio che gli donava
esattamente quello che lui voleva. La chia-
mata di Genesi 12 ¢ la proiezione del de-
siderio del cuore, nella cui prospettiva an-
che le rinunce pit grandi risultano accet-
tabili, perché — come si dice — il gioco va-
le la candela.

Se tutto si fermasse qui, Abramo non sa-
rebbe il padre dei credenti e la sua notte non
sarebbe la seconda delle quattro notti della
salvezza: perché ci sia fede, occorre qualco-
sa che cambi profondamente il tuo cuore,
che lo segni per sempre, qualcosa che ti
sconvolga la vita e ti porti, solo davanti a Dio
solo, a vivere la notte pitt oscura, offerta piu
difficile, il dono piu grande, 'amore pit
profondo. Questo & cid che succede in Ge-
nesi 22,1-18, la seconda chiamata di Abra-
mo, quella che nella tradizione ebraica vie-
ne chiamata la “aqedah”, il “legamento” di

v “Isacco. C’¢ anzitutto il comando da parte di
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Dio: “Prendi tuo figlio, il tuo unico figlio che
ami, Isacco, va’ nel territorio di Moria e of-
frilo in olocausto su di un monte che io ti
indichero” (v. 2).

Abramo entra ora nella notte pit buia:
non riesce a dire pitt nulla. Tace. Il Dio che

‘lo ha chiamato, promettendogli quanto de-

siderava dal pit profondo del cuore, e gli ha
dato la gioia del suo Isacco, quello stesso Dio
gli chiede di privarsi di Isacco. C’¢ da im-
pazzirel Com’é possibile che Dio neghi le
promesse di Dio? Che lo stesso Dio che gli
ha fatto lasciare tutto per dargli tutto se-
condo il suo desiderio, ora gli chieda di sa-
crificare tutto, anzi, di sacrificare 'unico che
per lui veramente conta nella vita, il figlio,
’'amato del suo cuore? Questa ¢ la notte del-
la fede di Abramo: ¢ la sconfitta di Dio, &
Poffrirsi inquietante di un Dio che sembra
negare se stesso, che ti toglie cio che ti ave-
va donato: come & possibile?

Sgren Kierkegaard, commentando P'epi-
sodio biblico nel bellissimo libro, intitolato
Timore e tremore, immagina che quando Isac-
co chiede “dov’e I'agnello per Polocausto?”,
e il Padre gli risponde “Dio stesso provve-
dera I'agnello per I'olocausto, figlio mio”,
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nella mente di Abramo si affacci una muta
preghiera: “Signore del cielo, ¢ meglio che
egli mi creda un mostro, piuttosto che per-
da la fede in Te”. Abramo capisce che se di-
cesse a Isacco che Dio lo vuole far sacrifi-
care, il ragazzo non potrebbe piti credere in
Dio. Allora, preferisce che il figlio pensi che
lui sia un mostro, piuttosto che perda la fe-
de nell’Altissimo. Fino a tal punto Abramo
ama Dio, da essere non solo pronto a sa-
crificargli 'amato del suo cuore, ma anche
a essere giudicato un mostro dal figlio, piut-
tosto che questi perda la fede.

Kierkegaard aggiunge qui una riflessione
folgorante: “Ciascuno diventa grande in rap-
porto alla sua attesa; uno diventa grande con
Pattendere il possibile, un altro con Datten-
dere Peterno, ma colui che attese Pimpos-
sibile, divenne pitt grande di tutti”. Abramo
scommette sull'impossibile possibilita di
Dio, sul fatto, cioe, che lo stesso Dio, che
ha dato e che ha tolto, ¢ il Dio del quale bi-
sogna fidarsi. Dio ha sempre una riserva im-
possibile.

Abramo si fida dunque di Dio anche nel
tempo del silenzio di Dio. Questa ¢ la sua
grandezza: fidarsi del Signore non solo quan-
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do tutto va bene, ma sempre, anche nella
notte oscura, quando Lui sembra volergli to-
gliere I'Isacco del suo cuore. Abramo non ra-
giona pill in termini di calcolo umano: “do
ut des”, do questo ¢ riceverd quest’altro.
Abramo crede, perdutamente si abbandona,
si fida... E ancora Kierkegaard ad annotare:
“Dio ¢ colui che esige amore assoluto”. Tu
non ami Dio quando ami le consolazioni di
Dio, tu ami Dio, quando Lo ami qualunque
cosa Lui voglia per te.

Nessun sacrificio ¢ troppo grande per 'a-
more: e, in verita, non si pud sacrificare se
non quello che si ama. Sacrificare quello che
non si ama, ¢ fin troppo facile: offrire a Dio
I’'amore vero della nostra vita, questo ¢ dif-
ficile! Dice Kierkegaard: “Abramo ama Isac-
co con tutta I’anima e quando Dio glielo do-
manda, lo ama se fosse possibile ancora di
pitt e solo cosi puo farne il sacrificio”. Abra-
mo puo sacrificare Isacco solo perché lo ama
infinitamente. A Dio non si offre lo scarto
del cuore, a Lui si puo offrire soltanto Pa-
more pil grande.

La verita é che si entra nella notte lumi-
nosa della fede solo quando si offre a Dio
I’amato del proprio cuore: ognuno di noi ha
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un Isacco del suo cuore. Fede ¢& riconosce-
re questo Isacco ed essere pronti a metter-
lo sull’altare del sacrificio il giorno in cui Dio
vorra. Offrire 'Isacco del proprio cuore, I'u-
nico, Pamato, offrirlo a Dio, perché solo Lui
¢ degno di quest’offerta e deve essere ama-
to Cosi: questo & credere. Morire per na-
scere. Perdersi per ritrovarsi.

Abramo muore ai suoi sogni, ai suoi de-
sideri, perché ¢ pronto a dare a Dio il suo
[sacco, ad amare Dio pit di tutte le conso-
lazioni di Dio, ad affidarsi perdutamente a
Lui. Adesso Dio gli puo dire: “Ora so che
temi Dio” (Gn 22,12), perché Abramo ha
offerto a Dio I'Isacco del suo cuore: “Ora
so che tu temi Dio e non mi hai rifiutato tuo
figlio, il tuo unico figlio” (ib.).

Questa ¢ la fede: credere nell’impossibi-
le possibilita di Dio, fidarsi di Dio nono-
stante il silenzio di Dio, la notte oscura del-
le Sue esigenze impossibilil Cuomo di fede
sa che Dio ¢ Dio, € che di Dio bisogna fi-
darsi senza condizioni. In verita, anche Dio
vive la Sua notte per amore degli uomini, an-
che Tui come Abramo offrira per noi I'l-
sacco del Suo cuore.

Afferma Origene: “Dio gareggia magni-
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ficamente in generosita con gli uomini:
Abramo ha offerto a Dio un figlio mortale
senza che questi morisse; Dio ha consegna-
to alla morte il Figlio immortale per gli uo-
mini” (Homilia in Genesim, 8). Il sacrificio di
Isacco viene, dunque, a essere realizzato in
pienezza da Gestt e Abramo — assunto a fi-
gura del Padre celeste che lo sacrifica — puo
essere a buon diritto considerato il nostro
padre nella fede, lui che ha saputo credere
contro ogni evidenza e sperare contro ogni
speranza.

Abramo diventa il Padre nella fede per
molti popoli, perché ha amato Dio piu del-
le promesse di Dio: povero di sé, ricco di
Dio, sara ricco di una moltitudine di figli,
che saranno tutti coloro che nella storia cre-
deranno nella fedelta di Dio anche nel tem-
po dell’apparente sconfitta di Dio o del suo
silenzio. Proprio cosi, Abramo interpella noi,
suoi figli nella fede: credo in Dio perché Lui
realizza i desideri del mio cuore o credo in
Dio perché Dio ¢ Dio? Lo amo per le sue
consolazioni o lo amo perché ¢ Dio, il mio
Dio? E ancora: sono pronto a offrire a Lui
I’Isacco del mio cuore, a metterlo sull’alta-
re del sacrificio, amando Dio piu della ri-

29




compensa ¢ della consolazione di Dio? A
Dio non si puo offrire solo qualcosa di sé,
a Dio si deve offrire se stessi. Allora potre-
mo dire di averlo amato e di amarlo, allora
potremo vivere di fede. Come Abramo, no-
stro padre nella fede.

Ed ¢ con la voce di uno dei figli di Abra-
mo che vorrei concludere questa medita-
zione sulla seconda notte, la notte della fe-
de. Si tratta di una pagina conosciuta come
la Lettera dell’Ebreo del Ghetto di Varsavia. An-
che se & ormai dimostrato che fu scritta al-
trove, essa rende bene che cos’¢ la fede dei
figli di Abramo e come essa arda nella not-
te del sacrificio. Il testo & ambientato nel
1943: il ghetto di Varsavia & circondato ed
¢ dato alle fiamme. Uno dopo I’altro cado-
no tutti i suoi difensori. In una delle ultime
case in cui ancora si resiste & presente un fi-
glio di Isracle. A una bottiglia vuota conse-
gna uno scritto con le sue ultime parole. Ec-
cole:

“Qua]cosg di molto sorprendente accade 0ggi
nel mondo. E questo il tempo in cui | "Onnipotente
distoglie il Suo volto da coloro che lo supplicano.
Dio ha nascosto al mondo la Sua faccia, per que-
sto gli uomini sono abbandonati alle loro pitt sel-
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vagge passioni. In un tempo in cui queste passio—
ni dominano il mondo, é naturale che le prime vit-
time siano proprio coloro che hanno conservato vi-
vo il senso del divino e del puro. Questo puo non
essere consolante, ma il destino del nostro popolo
¢ stabilito non da leggi terrene, ma da leggi ul-
traterrene. Colui che impegna la sua J‘éde in que-
sti avvenimenti deve vedere in essi una parte del-
la grandiosa realizzazione dei piani divini, al cui
corgﬁ‘onto le tragedie umane non hanno alcun si-
gn{ﬁcaro. Io non cerchero di salvarmi, non ten-
terd di fuggire da qui. Mettero questa lettera nel-
la bottiglia vuota e la nasconderd fra le pietre di
questa finestra murata a metd. Se qualcuno pit
tardi la troverd, potrd forse capire i sentimenti di
un ebreo, di uno di questi milioni di ebrei che so-
ne morti, un ebreo abbandonato dal Dio a cui cre-
deva tanto intensamente.

lo credo nel Dio d’Israele, anche se Egli ha fdt—
to di tutto per spezzare la mia fede in Lui. I miei
rapporti con Lui non sono piu quelli di un servo
di fronte al padrone, ma quelli di un discepolo di
fmnte al maestro. o credo alle Ste ]eggi, io La-
mo. E anche se mi fossi ingannato nei suoi con-
ﬁonti, continuerei ad adorare la sua Legge. Tu di-
ci che noi abbiamo peccato: certamente noi ab-
biamo peccato e ammetto anche che noi veniamo
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puniti per questo. Tuttavia, vorrei che Tu mi di-
cessi se ¢’é un peccato sulla terra che meriti un ta-
le castigo. 11 dico tutto questo, o mio Dio, perché
credo in Te, perché credo in Te piti che mai, per-
ché so che Tu sei il mio Dio e non il Dio di colo-
ro i cui atti sono Porribile frutto della loro em-
pieta militante.

lo non posso lodarti per gli atti che Tu tolle-
ri, ma Ti benedico e Ti lodo per la tua Maesta che
ispira timore. La tua Maestd deve essere veramen-
te immensa perché tutto cid che accade in questo
tempo non ti impressioni. La morte, ora, non pué
pitt aspettare. Devo smettere di scrivere. 1l tiro dei
fucili, ai piani superiori, si fa piti debole di mi-
nuto in minuto. Cadono in questo momento gli
ultimi difensori del nostro rifugio e, con essi, ca-
de la grande, la bella Varsavia ebrea che temeva
Dio. 1l sole tramonta e io Ti ringrazio, Dio, per-
ché non lo vedro piu sorgere. Dei raggi rossi pio-
vono dalla finestra: il pezzetto di cielo che io pos-
so vedere ¢ fiammeggiante e fluido come un flus-
so di sangue. Tra un’ora, al massimo, saré riuni-
to a mia moglie, ai miei figh e ai migliori dei fi-
gli del mio popolo, in un mondo migliore, in cui
i dubbi non domineranno pit e Dio sard I'unico
sovrano.

Muoio sereno, ma non soddisfatto; da uomo
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abbattuto; ma non disperato; credente, ma non
supp]icante; amando Dio, ma senza dire cieca-
mente: Amen. Ho seguito Dio anche quando mi
ha respinto. Ho adempiuto il suo comando anche
quando, per premiare la mia osservanza, Egli mi
colpiva. To L'ho amato, Lo amavo ¢ Lo amo an-
cora anche se mi ha abbassato  fino a terra, mi ha
torturato fino alla morte, mi ha ridotto alla ver-
gogna e alla derisione. Tu puoi torturarmi fino al-
la morte, io credero sempre in le; 11 amerd sem-
pre, anche se Tt non wuoi. E queste sono le mie
ultime parole, mio Dio di collera: Tu non riusci-
rai a far si che jo Ti rinneghi.

Tu hai tentato di tutto per - farmi cadere nel dub-
bio, ma io muoio come ho vissuto: in unda fede in-
crollabile in Te. Lodato sia il Dio dei morti, il Dio
della vendetta, il Dio della veritd e della fede, che
presto mostrerd nuovamente il Suo volto al mon-
do e ne fara tremare le fondamenta con la Sua vo-
ce onnipotente. Shema’ Israel, Adonai Elohenu,
Adonai echad! Ascolta, Israele, il Signore & il no-
stro Dio, il Signore é uno!”.
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LA NOTTE DELLESODO
O DELLA SPERANZA LIBERATRICE:
TERZA NOTTE

“La terza notte (della salvezza) fu quando
il Signore si manifesto contro gli Egiziani du-
rante la notte: la sua mano uccideva i pri-
mogeniti d’Egitto e la sua destra protegge-
va i primogeniti di Israele per compiere la
parola della Scrittura: Israele ¢ il mio pri-
mogenito (Es 4,22). Ed egli la chiamo: noz-
te terza (giddush della terza coppa)”.

La terza notte di cui la Pasqua fa memo-
ria & quella dell’uscita degli Ebrei dall’Egit-
to e del passaggio del Mar Rosso verso la ter-
ra della promessa di Dio, la terra della spe-
ranza e della liberta: il grande protagonista
di questa notte ¢ Mose, inscindibilmente le-
gato al popolo di cui il Signore lo rende ca-
po e liberatore. Il suo nome vuol dire “sal-
vato dalle acque” ed evoca non solo Pinizio
provvidenziale della sua vicenda fra le acque
del Nilo e le braccia accoglienti e materne
. della figlia del Faraone, ma anche il cammi-
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no della liberazione del suo popolo dalla
schiavitt del paese d’Egitto verso la Terra
della promessa di Dio, passando attraverso
le acque del Mar Rosso, prodigiosamente
apertesi davanti ai figli d’Israele.

Secondo la testimonianza biblica, Mosé
ha un rapporto unico e privilegiato con il Si-
gnore: mentre a tutti gli altri uomini ¢ con-
cesso di contemplare il Signore solo di spal-
le, egli & "amico di Dio, quello con cui VE-
terno parla “faccia a faccia” (Es 33,11; Dt
34,10; Nm 12,8). Per dire quanta tenerez-
za e attenzione Dio abbia verso di lui, un de-
lizioso racconto rabbinico narra della “por-
ticina di Mose”, una piccola porta colloca-
ta sotto il trono dell’Altissimo: quando gli
angeli — pur tanto buoni — sono presi da
un’improvvisa gelosia per la predilezione che
PEterno ha per lui e vorrebbero volentieri
prenderlo a botte, il Signore apre con il pie-
de la porticina ¢ vi fa entrare lo smarrito
Mose, perché vi trovi rifugio ¢ protezione
(Esodo rabbah XL11,5).

Questo posto singolare di Mosé nel cuo-
re dell’Eterno trova riscontro nella venera-
zione che ha per lui Pintera tradizione ebrai-
ca: I’atteso Messia sard come un nuovo Mo-

35




s¢, ci assicura il libro del Deuteronomio
(18,15: “Il Signore tuo Dio suscitera per te,
in mezzo a te, fra i tuoi fratelli, un profeta
pari a me; a lui darete ascolto”); nelle Sina-
goghe c’¢ sempre la “cattedra di Mose”, sim-
bolo del suo permanente insegnamento a
Israele. Anche nel Nuovo Testamento Mo-
s¢ ha un posto di rilievo, tanto da essere ci-
tato ben ottanta volte! In particolare, Paolo
dice (in 1Cor 10,1ss) che i nostri padri fu-
rono tutti sotto la nuvola, attraversarono il
mare e furono battezzati in Mosé (“eis ton
Mousén”), vedendo chiaramente in lui un
simbolo del Cristo che verra, in cui noi a no-
stra volta siamo battezzati.

Mosé ¢ la grande figura della speranza
messianica: nessuno come lui anticipa il de-
stino del Messia, liberatore del suo popolo
e suo condottiero verso la terra promessa da
Dio, come lui destinato a morire solo, su un
monte. Nessuno come lui rappresenta le sta-
gioni della vita, che sono anche le differen-
ti stagioni della speranza e del cammino del-
la liberta verso il compimento del Regno di
Dio. Nessuno come lui rappresenta il po-
polo intero davanti all’Eterno e in un certo
senso I'umanita intera sotto lo sguardo di
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Dio. Percid, conoscere Mosé vuol dire co-
noscere la verita dellesistenza umana in que-
sto mondo davanti a Dio, come anche la ve-
rita di Dio che si ¢ destinato all’'uomo, e
quindi la via di Cristo, Mose de] compi-
mento nuovo e definitivo.

Anche la meditazione cristiana legge nel-
la vita di Mosé salvato dalle acque la figura
della vita di quanti nell’acqua del battesimo
hanno ricevuto la liberta dal peccato e sono
entrati a far parte del nuovo popolo di Dio.
Cosi, San Gregorio di Nissa scrive una stu-
penda Vita di Mose, dove Mosé & presentato
come un modello di virtt, un esempio ec-
cellente del cammino che tutti dovremmo
percorrere per piacere a Dio, vivendo la no-
stra esistenza di battezzati — come Mosé sal-
vati dalle acque! — come un cammino pa-
squale, una sorta di continuo esodo dalla
schiavitit del nostro Egitto alla liberta della
terra promessa da Dio nella comunione del
Suo popolo, la Chiesa.

Mose — secondo Gregorio — & Colui che
ha conosciuto sul monte santo la “tenebra
luminosa” dell’esperienza mistica del divi-
no (II, 163) ed & stato “I’ardente innamo-
rato della bellezza” (11, 23 1), che non ha mai
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cessato di avanzare verso la visione di Dio:
Mose ¢ il grande profeta della speranza per-
ché arde dal desiderio di vedere il volto del
Signore. Questo desiderio della visione bea-
ta non si & mai spento in lui, perfino nelle
ore buie del disincanto e della resa: “Vede-
re Dio significa non saziarsi mai di deside-
rarlo... né il progredire del desiderio del be-
ne ¢ impedito da alcuna sazieta” (11, 239).
Proprio in questa continua crescita del de-
siderio Mosé & stato un testimone della bel-
lezza di Dio, che ci chiede di sperare con-
tro ogni speranza e fa di noi, come ha fatto
di hui, “Pimpronta della bellezza che ci ¢ sta-
ta mostrata” (Il, 319).

1l capitolo settimo degli Atti degli Apo-
stoli (7,20-43) — nel solco della tradizione
ebraica — presenta la vita di Mose scanden-
dola in tre tappe, ciascuna di quarant’anni:
al v. 23 si dice che “quando furono compiuti
quarant’anni sali nel suo cuore Pidea di vi-
sitare i fratelli, 1 figli d'Israele”; al v. 30 si af-
ferma che “compiuti altri quarant’anni, gli
apparve nel deserto del Sinai un angelo in
fiamma di fuoco”. Peraltro, nel libro del
Deuteronomio lo stesso Mosé morente di-
ce: “To oggi ho centoventi anni” (31,2: cf.
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34,7). Dunque, secondo la tradizione bibli-
ca, la vita di Mose comprende tre stagioni
di quarant’anni ciascuna, in cui potremmo
riconoscere le stagioni della speranza nelle
forme diverse in cui essa si presenta nella vi-
ta degli uomini: le tre tappe di quarant’an-
ni hanno insomma ciascuna un proprio si-
gnificato di valore universale.

La prima tappa, i primi quarant’anni, so-
no il tempo dell’utopia, ovvero della speran-
za illusoria e vana, della dolce incoscienza,
in cui Mose, salvato dalle acque grazie alla
Figlia del Faraone e istruito nella casa re-
gale in maniera raffinata (cf. Es 2 e At 7),
vive in un mondo ovattato, protetto. Eleta
dei sogni e delle grandi speranze: & Ieta di
una conoscenza filtrata, piuttosto illusoria
della vita e degli uomini. E la stagione in cui
la speranza & null’altro che la proiezione dei
desideri, la passione per cid che sembra
possibile, anche se forse non lo sara mai. E
un tempo della vita in cui tutto appare fa-
cile, un’eta nella quale il confine tra la realta
e il sogno ¢ quasi impercettibile, fino al
punto che la realtd sembra talvolta nient’al-
tro che un’appendice del sogno. E cosi che
Mose incomincia a sperare di cambiare il
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mondo. Egli sa, perché la nutrice — che &
poi la sua vera madre — glielo ha confida-
to, che & un figlio di Isracle, e da giovane
brillante, ricco e felice qual ¢, concepisce
nel suo cuore il sogno di essere il liberato-
re della sua gente.

Nella “dolce incoscienza” di questa fase
egli cerca la propria gloria piti che veramente
la liberta di quel suo popolo, che in realta
non conosce affatto. Mose esce cosi dalla ca-
sa del Faraone per andare in mezzo ai figli
d’Israele, cui sa di appartenere. Appena fuo-
ri, succede perd qualcosa di inaspettato: il
nostro eroe assiste a una scena intollerabi-
le, quella di un egiziano che sta percuoten-
do un ebreo, un suo fratello. Mose si indi-
gna ed & preso dalla tentazione — fino allo-
ra a lui sconosciuta — della violenza. Non sa-
pendo neanche esattamente quello che fa,
uccide legiziano, per poi pentirsi subito di
quello che ha fatto, tanto da nasconderne il
corpo, quasi a voler cancellare 'atto com-
piuto.

1l giorno seguente avviene che un ebreo
colpisce in sua presenza un suo fratello di
stirpe e Mose interviene per ricordare loro
fratellanza che li unisce: ¢ allora che lo rag-
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giunge una frase inattesa, tagliente: “Vuoi
uccidere me come hai ucciso Egiziano?”.
I suoi stessi fratelli cominciano a rifiutarlo,
perché ¢ divenuto terribilmente scomodo.
Mose, che pensava ingenuamente di cambia-
re il mondo ed ¢ caduto subito nel tipico tra-
nello delle scorciatoie ideologiche, cio¢ la
violenza, comincia a capire quanto dura e
difficile ¢ la realtd. Mose prova il grande do-
lore della scontfitta: il sognatore illuso, il gio-
vane che ha conosciuto la dolce incoscien-
za, conosce tutta la pesantezza della realta e
diventa d’un colpo 'vomo deluso, coscien-
te della sua precarieta. Inizia il tempo del di-
sincanto, tempo della penuria di speranza,
tempo della nostalgia e dei sogni perduti.

E questa la seconda tappa della vita di
Mose, la stagione dello scacco: Iillusione
cede il posto alla delusione. Mose conosce
Pesperienza dolorosissima di diventare
straniero a tutti: al Faraone, perché ¢ or-
mai un ribelle; ai suoi, perché la sua auda-
cia fa loro paura, in quanto temono che
comprometta il precario equilibrio della
schiavitli in cui si trovano; a se stesso, per-
ché si vede costretto a fuggire, senza co-
noscere una meta. Lui, il coraggioso che
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aveva rinunciato ai privﬂegi, conosce la pau-

ra e fugge nella terra di Madian. In questa
terra d’esilio si va progressivamente acco-
modando: pensa di aver fatto abbastanza,
abbandona i sogni della giovinezza, ritiene
di aver ormai diritto a una vita tranquilla,
Senza sorprese o pericoli.

E il tempo della rassegnazione, in cui Mo-
s¢ sembra diventato ormai incapace di so-
gnare: quando non si & pitt capaci di sogna-
re, bisogna preoccuparsi, perché in quel mo-
mento pud darsi che la nostra anima sia
morta anche se il nostro corpo continua a
vivere. Lo scacco diventa rinuncia e Pesilio
da esterno si fa interiore: Mosé si arrende
alla realta e, per far finta che tutto vada be-
ne, si stordisce, inseguendo il denaro, la
tranquillitd, le piccole gioie di un quotidia-
no senza sorprese. Eppure, i quarant’anni di
Madian sono anche un tempo di matura-
zione, di solitudine con Dio nel deserto. La
speranza continua a covare sotto la cenere
dei sogni. Nel disincanto, si prepara cosi mi-
steriosamente la missione degli anni della
maturita...

: }\Ela terza tappa, il tempo della speranza del-
ede, il tempo che comincia con una svol-
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ta radicale, segnata dall’irruzione di Dio nel-
la sua vita: “Passati quarant’anni, gli appar-
ve nel deserto del monte Sinai un angelo, in
mezzo alla fiamma di un roveto ardente” (At
7,30). Apparentemente all’improvviso, ma
in realtd come frutto di una maturazione
lenta e profonda, sconosciuta perfino a se
stesso, Mosé scopre I'iniziativa di Dio e ca-
pisce che — anche se lui non volesse essere
interessato a Dio — Dio ¢ interessato a Lui.
Si collocano qui i grandi eventi che faranno
di Mose J'anticipazione del Messia, il libe-
ratore del suo popolo schiavo.

Il primo di essi & Pesperienza del “rove-
to ardente” (At 7,30-31; Es 3,1-15; cf. Es
6,2-13 e 6,28-7,7), dove si susseguono la
meraviglia, la chiamata di Dio e la risposta
della fede. Anzitutto, la meraviglia: Mose sta
pascolando il suo gregge nell’area del mon- -
te Sinai ed ecco che improvvisamente vede
un arbusto che arde senza consumarsi. “Si
avvicino per guardare...”: € importante que-
sta annotazione, perché ci dice che Mose,
sebbene ne abbia viste tante, continua a es-
sere in grado di meravigliarsi. A ottant’anni
egli ¢ capace ancora di stupirsi, di aprirsi al
nuovo! E 'uomo alla radice, il cercato-
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re del Mistero: dove ¢’& meraviglia, ’¢ aper-
tura alla novita di Dio, all'impossibile pos-
sibilitd del Suo amore, alla speranza! Mosé
non ha cessato di essere un pellegrino del
desiderio, un cercatore dell’Amato nascosto;
nonostante si sia adattato all’esilio, il suo
cuore continua ad ardere della sete di una
bellezza che non ha ancora incontrato.

Ea questo punto che arriva la chiamata di
Dio: “Mose! Mosé!”. Dio chiama per nome.
Nessuno & anonimo davanti a Lui: ognuno
di noi & un “tu” assolutamente unico, sin-
golare, oggetto di un amore infinito. Mosé
s sente amato personalmente da Dio. Non
¢ I'esperienza di un voler catturare Dio per
sé: al contrario, 'ammonimento & chiaro,
“Non avvicinarti, togliti i sandali...” (Es 3,4~
6). Occorre lasciarsi afferrare da Dio, per-
ché Dio solo pud fare del deserto terra san-
ta e della notte terreno d’auroral Dio ti tro-
va dove sei e Ti cambia il cuore e la vita,
cambiando il mondo intorno a te, si che lo
vedi con occhi completamente nuovi, libe-
rato dalla tua cecita.

Il Dio che ti chiama, il Dio della speran-
za non ¢, insomma, qualcosa di cui ti puoi
impossessare: tu devi restare davanti a Lui
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nello stupore dell’ascolto e dell’attesa; devi
lasciare che Lui sia Altro da Te, che faccia
Lui. Devi aprirti alla Sua impossibile possi-
bilita, non alla possibilita calcolata che vor-
resti imporgli. Il Dio che chiama non ¢ una
proiezione di te, del tuo desiderio o delle
Tue paure, ma ¢ il Dio del veniente e del
nuovo, il Dio trascendente, che si di a co-
noscere come Colui che & per te: “Sono io
che ti mando”, Non & piu lui, Mose, il pro-
tagonista, che decide e pretende di cambia-
re il mondo: & Dio che lo manda. “Va’ dal
Faraone”. Come se nulla fosse stato, come
¢ non avesse mai conosciuto lo scacco, Mo-
se accetta il nuovo inizio: & P'uomo della spe-
ranza che tira nel presente ’avvenire di Dio
perché accoglie nell’oggi il dono del doma-
ni promesso.

E allora che il Signore si rivela fin nel Suo
nome misterioso come il Dio della speran-
za. Il Suo nome & una promessa, “lo sono
Colui che sono”, “Io sard con Te”, il Dio fe-
dele (Es 3,14). Mose non ha chiesto la de-
finizione dell’essenza divina: cio che ha chie-
sto € che Dio si impegni per lui e il suo po-
polo. Il Nome santo e benedetto vuole es-
sere una garanzia, fondata nella verita del
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Dio fedele, in base alla \quale Mose pud ini-
ziare la sua avventura. E cosi che egli parte
nella speranza della fede, perché si ¢ lascia-
to sovvertire da Dio: fino a quando non si ¢
conosciuto questo capovolgimento, che da
protagonista ti fa servo obbediente dell’Al-
tissimo, non si &€ conosciuto Dio. Dio ¢ il
Dio che ti sconvolge, che chiede tutto e a
cui si deve dare tutto.

Ea questo punto che Moseé sperimenta
la prova della fede, I'ora della speranza che ti li-
bera e ti fa liberatore di uomini: il passag-
gio del Mar Rosso (Es 14,5-15,20: ¢f. 1Cor
10,1-2; Eb 11,29). Da una parte c’¢ il ma-
re con i suoi flutti, dall’altra il Faraone con
i suoi cavalli e i suoi carri. La logica umana
imporrebbe un calcolo, una scelta orienta-
ta al compromesso: 'alternativa sembra es-
sere solo fra la morte nel mare o la resa al
Faraone (cf. Es 14,10-14). La scelta si im-
pone: fidarsi di Dio o calcolare secondo le
possibilita mondane. Mose ha paura. Eppu-
re, non esita a rivolgersi al popolo incorag-
giandolo: “Non abbiate paura. Siate forti e
vedrete la salvezza del Signore” (v. 13). E
questa la notte di Mose: notte segnata dal-
la paura prodotta dall’evidenza delle forze in
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gioco; eppure notte luminosa, in cui la te-
nebra & rischiarata dalla luce della speran-
za, dalla fiamma della fede.

Moseé resta solo davanti a Dio: nella so-
litudine grida a Lui, tanto che Altissimo gli
chiede: “Perché gridi verso di me?” (v. 14).
La solitudine con Dio si rivela pero la casa
della fede, Ja notte luminosa, la dimora pre-
ziosa della nascente speranza. Percio, seb-
bene provato, Mose continua a testimonia-
re al popolo la fiducia nella fedelta dell’E-
terno: “Il Signore combattera per voi” (v.
14). Mosé & ormai un vero capo, perché sa
che quello che puo permettersi nel contat-
to diretto con Dio, deve mediarlo con sag-
gezza ai suoi: non bisogna mai scaricare le
proprie croci sulle spalle di chi & piti debo-
lel Mose & ormai 'uomo della speranza, la
speranza di Dio.

Egli si apre cosi all’altra possibilita: cre-
dere in Dio nonostante ]’apparente, possi-
bile sconfitta di Dio. Ed & cosi che Mosé
giunge all’atto piti importante della sua vi-
ta: si fida di Dio, crede contro ogni eviden-
za, spera contro ogni speranza. Vivendo l’o-
scurita del salto della fede, obbedisce al Si-
gnore che gli dice: “Ordina agli Israeliti di
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riprendere il cammino. Tu intanto alza il ba-
stone, stendi la mano sul mare e dividilo,
perché gli Israeliti entrino nel mare all’a-
sciutto” (vv. 15s). Una divertente tradizio-
ne rabbinica ci informa perché Mos¢ batta
il mare: recatosi una prima volta a trasmet-
tergli I'ordine divino, il mare gli risponde
che non ha la minima intenzione di obbe-
dire a lui, che & piti giovane, perché creato
solo nell’ultimo dei sei giorni. Mosé corre
allora dall’Eterno ad accusare quel disob-
bediente del mare: e [’Altissimo gli spiega
che al servo che non obbedisce bisogna da-
re le botte. Arzillo della forza divina, Mose
torna a battere il mare, che finalmente si
apre. ..

Ea questo punto che il popolo passa in-
colume fra le acque, mentre gli Egiziani che
lo inseguono vengono travolti. Il simbolismo
¢ tragico e durissimo: le acque della vita per
gli uni sono le acque della morte per gli al-
tri. Mosg, il condottiero della speranza che
passa attraverso il mare, & il salvato dalle ac-
que insieme al suo popolo. E allora che co-
nosce il trionfo della fede: nella notte, fi-
dandosi ciecamente, senza vedere, si com-

pie il passaggio regale, ed esplode dal suo
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cuore 1l cantico della riconoscenza, il canti-
co dei salvati (cf. Es 15).

Da allora in poi Mose sara per sempre
quel che ¢ stato in quella notte al Mar Ros-
so: I'uomo dell’intercessione e della re-
sponsabilita (cf. Es 17), P'uomo della Paro-
la (cf. Es 19,3), colui che soffre per amore
del suo popolo e per amore del suo Dio, in
un continuo esodo vissuto nella speranza
verso la terra della promessa di Dio.

A centoventi anni si conclude la vita di
Mose: secondo il racconto del Deuterono-
mio egli muore solo, in obbedienza a Dio,
senza entrare nella terra della promessa. Il
Signore disse a Mose: “Sali su questo mon-
te degli Abarim, sul monte Nebo, che ¢ nel
paese di Moab, di fronte a Gerico, e mira il
paese di Canaan, che io do in possesso agli
Israeliti. Tu morirai sul monte sul quale stai
per salire” (Dt 32,49s). E commovente que-
st’andare a morire da solo, in obbedienza a
Dio, anticipo di Gest, il nuovo Mose che
morira sul monte: “Mose, servo del Signo-
re, morl in quel luogo, nel paese di Moab,
secondo Pordine del Signore” (Dt 34.5).
Nella solitudine, nel freddo del monte, un
Altro lo accogliera, lo riscaldera. E mentre
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gli fara contemplare da lontano la terra pro-
messa, gli dara quella vera di cui essa & sim-
bolo...

La morte di Mose — come quella del cri-
stiano, salvato dalle acque e percio custode
della speranza del Risorto — non & sempli-
ce tramonto, ma aurora di vita: “dies nata-
lis”, giorno della nascita, e non giorno del-
la fine, soglia dove I’Altro divino chiama al-
l’ultimo esodo e accoglie nella Pasqua eter-
na. E cosi che Mose — il testimone della spe-
ranza in Dio fino alla fine, oltre la fine — in-
terpella la nostra vita di salvati nelle acque
del battesimo, redenti dalla Pasqua di Ge-
sti: dove siamo nel cammino della speranza
della fede? Qual ¢ la tappa in cui ci ricono-
sciamo? Abbiamo superato il tempo dell’u-
topia, che per 'umanita di cui siamo parte
e stato il tempo delle ideologie € dei sogni
della moderniti emancipata? Abbiamo at-
traversato il disincanto o siamo ancora in es-
so, compagni di strada delle inquietudini
delle donne e degli uomini della nostra epo-
ca post-moderna? Siamo entrati nella not-
te luminosa della speranza e della fede? Ab-
biamo attraversato con Ges, il nuovo Mo-
sé, il nostro Mar Rosso? Ci siamo incam-
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minati decisamente con Lui nella notte ver-
so la terra della promessa di Dio? Vi stiamo
conducendo con fedeltd e speranza coloro
che ci sono stati affidati?

Con umilta e fiducia chiediamo al Signore
che ha liberato il Suo popolo e sempre di
nuovo lo guida a liberta, di liberare sempre
pitt profondamente anche noi, immergen-
doci senza sosta nell’oceano del Suo amore
infinito: che la Sua grazia aiuti ognuno di noi
a comprendere che la differenza che ¢’¢ fra
Putopia e la speranza della fede & la stessa
che ¢’¢ fra 'uomo solo davanti al suo domani
e 'uomo che ha creduto nell’avvento di Dio
e aspetta il Suo ritorno, andandogli incon-
tro con inequivocabili segni di preparazio-
ne e d’attesa. Questa speranza non ¢ qual-
cosa che si possa possedere, ma Qualcuno
che ti viene incontro e ti possiede: ¢ Gest,
il nuovo Mose. La terza notte, quella del-
P'Esodo, pur cosi lontana nel tempo, attua-
lizzata nella memoria della fede ci apre co-
si alla speranza di cui questo nuovo, vecchio
mondo dell’inizio del terzo millennio ha pit
che mai bisogno per vivere e per rinascere.

A Colui che ¢ in persona la speranza, pel-
legrini come siamo nella notte del tempo ¢
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nella notte del cuore, sospesi fra le seduzioni
dell’Egitto e la provocante liberta della Ter-
ra Promessa, rivolgiamo — facendole nostre
- le parole di un pellegrino della speranza,
John Henry Newman, che nelle brume del-
la sua ricerca inquieta della Verita seppe
aprirsi all’invocazione e accogliere in ri-
sposta il dono della liberazione, il pegno
della speranza data da Dio alla Sua Chiesa,

la speranza che non delude e non deludera
mai:

Guidami, Luce gentile,
nel buio che mi awolge,
guidami Tu!

La notte ¢ oscura,

e la casa é lontana:
guidami Tu!

Custodisci i miei passi!
Non Ti chiedo di vedere
Porizzonte lontano:

un passo alla volta

¢ abbastanza per me!’.

3 “Lead, kindly Light, / amid the encircling glocm, / Lead thou me an! /
The night is dark, / and I amfarﬂom home, / Lead thou me on! / Keep thou
my feet! / I do not ask to see / the distant scene; / one step cnoughfor me”.
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Un grande contemplativo dell’amore, san
Giovanni della Croce, esperto della luce di-
vina, ma anche della notte dell’anima, ci aiu-
ta a entrare nella notte luminosa, dove lo
sguardo del cuore innamorato, della fede vi-
va, della speranza ardente, benché sia not-
te, non si stacca dalla fonte della luce, ne ri-
conosce i bagliori e se ne lascia sempre pit
inondare per camminare, liberi e fiduciosi,
verso la terra della liberta, che ¢ la dimora
di Dio:

Lafonte io so donde tutto emana e scorre:
benché sia notte.

Quell’eterna sorgente si nasconde,
ma bene io so dove conducon 'onde:
benché sia notte.

La sua chiarezza mai viene (fuscata,
so che da essa ogni fuce é originata:
benché sia notte.

Fiume perenne vien dalla sorgente;

so che é altrettanto ricco e onniporente:
benché sia notte.
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Terza corrente dalle due procede,
so che né 'una o Ialtra la precede:
benché sia notte.

A darci vita questa eterna fonte
in questo pane vivo si nasconde:
benché sia notte.

Qui se ne sta chiamando ogni creatura
e la ristora nella valle oscura
perché ora é notte.

La sorgente del vivere che bramo
in questo vivo pane vedo ed amo:
benché sia notte®,

* San Giovanni della Croce, Que bien s¢ yo la fonte: “Que bien sé yo la

ﬁn te que mana y cotre, / aunque es de noche. / Aquella etemaﬁn te estd escondi-
da, / que bien sé yo dd tienz su manida, / aunque es de noche. / ... Su dlaridad

nunca es oscurecida, / y sé que toda luz de ella es venida, / aunque es de noche.

/... / El corriente que nace de esmfuente / hien sé que es tan capaz y omnipo-
tente, / aungue es de noche. / El corriente que de estas dos procede / sé que nin-

guna de eflas le precede, / aunque es de noche. / Aquesta eterna fonte estd escon-

dida / en este vivo pan por dares vida, / aungue es de noche. / Aquf se estd,

Hamando a las criaturas, / y de este agua se harten, aungue a oscuras, / por-

que es de noche. / Aquesta Vimfuente qite deseo, / en este pan de vida yo la veo,

/ aunque es de noche”.
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4.

LA NOTTE DEL MESSIA
O DELLAMORE CROCEFISSO:
QUARTA NOTTE

“La quarta notte sara quando il mondo
giungera alla sua fine per essere redento. Le
sbarre di ferro saranno spezzate e le gene-
razioni degli empi saranno distrutte. E Mo-
sé salira dal deserto e il Re dall’alto: e il Ver-
bo camminera in mezzo a loro ed essi cam-
mineranno insieme. E la notte di Pasqua nel
nome del Signore, notte predestinata e pre-
parata per la redenzione di tutti i figl d’I-
sraele in ogni loro generazione (giddush del-
la quarta coppa)”.

La quarta notte della salvezza ¢ la notte
del Messia: egli verrd come luce nella not-
te, Parola nel silenzio, Vita vittoriosa della
morte. Cosi questa notte ¢ cantata dalla li-
turgia della veglia di Pasqua: “Questa ¢ la
notte in cui Cristo, spezzando i vincoli del-
la morte, risorge vincitore dal sepolcro... O
immensita del tuo amore per noil O inesti-
mabile segno di bonta: per riscattare lo
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schiavo, hai sacrificato il tuo Figlio! Davve-
ro era necessario il peccato di Adamo, che
& stato distrutto con la morte del Cri-
sto. Felice colpa, che merito di avere un co-
si grande redentore! O notte beata, tu sola
hai meritato di conoscere il tempo e 'ora
in cui Cristo ¢ risorto dagli inferi. Di que-
sta notte ¢ stato scritto: la notte splendera
come il giorno, e sard fonte di luce per la
mia delizia. Il santo mistero di questa not-
te sconfigge il male, lava le colpe, restitui-
sce 'innocenza ai peccatori, la gioia agli af-
flitti... O notte veramente gloriosa, che ri-
congiunge la terra al cielo e 'uomo al suo
creatore!”.

In questa notte la Parola risuona nel silen-
zio come luce nella tenebra del cuore e del-
la storia: “Mentre un profondo silenzio av-
volgeva tutte le cose, e la notte era a meta
del suo corso, la tua parola onnipotente dal
cielo, dal tuo trono regale, come guerriero
implacabile, si lancio in mezzo a quella ter-
ra di sterminio, portando, come spada affila-
ta, il tuo ordine inesorabile” (Sap 18,14s).
In questa notte si celebrano le nozze del Ver-
bo e della Sposa, sigillate dall’amore forte
come la morte: “Quel Logos, in cui tutto nel

56

cielo e sulla terra & raccolto e possiede la sua
verita, cade lui stesso nel buio, nell’ango-
scia... Linterrogativo ¢ rimasto I'unico mo-
do di parlare. La fine della domanda ¢ il for-
te grido. E la parola non ¢ pitt parola... La
parola di Dio nel mondo ¢ diventata muta,
nella notte essa non chiede pitt di Dio; es-
sa giace sepolta nella terra. La notte che la
copre non ¢ una notte di stelle, ma notte di
desolazione profonda e di alienazione morta-
le. Non ¢ un silenzio pieno di mille segre-
ti d’amore, che scaturiscono dall’avvertita
presenza dell’amato; ma silenzio di assenza,
di distacco, di vuoto abbandono, che arriva
dietro tutti gli strappi dell’addio” (H.U. von
Balthasar, II tutto nel frammento, Milano 1972,
223.226).

E la notte della passione di Gesti, notte
dai tre volti, che sono anche i tempi del-
I’addio: notte del tradimento, notte della
consegna, notte dell’'abbandono. All’inizio
c’¢ il dramma dell’infedelta, culminante nel-
la decisione del Traditore di uscire fuori nel-
la notte: ¢ la notte dell’amore non amato,
del peccato come rifiuto dell’amore, del tra-
dimento. “Dette queste cose, Gesu si com-
mosse profondamente e dichiaro: ‘In verita,
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in verita vi dico: uno di voi mi tradird’. I di-
scepoli si guardarono gli uni gli altri, non
sapendo di chi parlasse. Ora uno dei di-
scepoli, quello che Gesli amava, si trovava
a tavola al fianco di Gesit. Simon Pietro gli
fece un cenno e gli disse: ‘Di’, chi & colui
a cui si riferisce?’. Ed egli reclinandosi co-
si sul petto di Gesu, gli di\sse: ‘Signore, chi
e?’. Rispose allora Gesti: ‘E colui per il qua-
le intingerd un boccone e glielo dar®’. E in-
tinto il boccone, lo prese e lo diede a Giu-
da Iscariota, figlio di Simone. E allora, do-
po quel boccone, Satana entrd in lui. Gesit
quindi gli disse: ‘Quello che devi fare fallo
al piti presto’. Nessuno dei commensali capi
perché gli aveva detto questo... Preso il
boccone, egli subito uscl. Ed era notte” (Gv
13,21-30).

Commuove in questo racconto della not-
te dell’amore tradito la menzione dei tanti se-
gni d’amore offerti da Gesi: cosi, la men-
zione del discepolo amato (v. 23) figura di
ogni discepolo dell’amore; il suo essere nel
grembo di Gestt (v 23: cf. Gv 1,18: amato,
cioe, come un bimbo nel grembo della ma-
dre); l'offerta del boccone a Giuda (v 26),

gesto di tenerezza e di predilezione. Ein que-
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sto contesto di intensissimo amore che en-
tra in scena ’Avversario, colui che divide, il
diavolo. La separazione in cui si affaccia Sa-
tana & anzitutto quella fra la verita e Pappa-
renza: essa non sfugge a Gesu, che invita Giu-
da a deporre la maschera (“quello che devi
fare, fallo presto™!), quasi a dirgli: “esci alla
luce, fa apparire quello che sei!”. Questa se-
parazione sfugge invece ai discepoli (v. 28),
prigionieri come sono della maschera.

Quanto accadra ora ¢ il trionfo della not-
te (v 30): ¢ la notte del Vangelo di Giovan-
ni, la tenebra del rifiuto, I’alternativa alla lu-
ce venuta nel mondo (Gv 1,4.9). Il peccato
¢ rifiutare la luce: il tradimento & non ama-
re I'amore, non affidarsi al grembo, facen-
do cosi del boccone di vita il boccone di
morte. Eppure, Giuda, uscendo nella not-
te, porta fuori con sé il boccone, quasi a di-
re che ’amore non abbandonera mai ’amato
infedele, neppure quando questi preferira
Pamore delle tenebre... Il fuggitivo dall’a-
more porta con sé il pegno dell’amore: non
stupisce che in quel boccone i Padri della
Chiesa abbiano visto il pane dell’eucaristia,
pegno di un amore fedele fino alla morte,
pit forte della morte...
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Il secondo momento della notte del Mes-
sia ¢ 'ora del Getsemani, in cui si compie la
consegna che Gesti fa di sé al Padre e alla mor-
te, e 'atroce consegna che il Traditore fa di
Lui ai Signori della Legge: “Dopo aver can-
tato I'inno, uscirono verso il monte degli Uli-
vi. Allora Gest disse loro: Voi tutti vi scan-
dalizzerete per causa mia in questa notte’. ..
Allora ando con loro in un podere, chiama-
to Getsemani, e disse ai discepoli: ‘Sedetevi
qui, mentre io vado la a pregare’. E, presi con
s¢ Pietro e i due figli di Zebedéo, comincid
a provare tristezza e angoscia. Disse loro: ‘1a
mia anima ¢ triste fino alla morte; restate qui
e vegliate con me’. E avanzatosi un poco, si
prostro con la faccia a terra ¢ pregava di-
cendo: ‘Padre mio, se & possibile, passi da me
questo calice! Perd non come voglio io, ma
come vuoi tul’. Poi torno dai discepoli e li
trovo che dormivano. E disse a Pietro: ‘Co-
si non siete stati capaci di Vegliare un’ora so-
la con me? Vegliate e pregate, per non cadere
in tentazione. Lo spirito ¢ pronto, ma la car-
ne & debole’. Appesantiti dal sonno della
notte, i discepoli dormono: Gest ¢ solo, so-
lo nella notte del supremo amore, solo nel-
la consegna di sé al Padre per noi.
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“E di nuovo, allontanatosi, pregava di-
cendo: ‘Padre mio, se questo calice non puo
passare da me senza che io lo beva, sia fat-
ta la tua volontd’. E tornato di nuovo trovo
i suoi che dormivano, perché gli occhi loro
si erano appesantiti. E lasciatili, si allontano
di nuovo e pregd per la terza volta, ripetendo
le stesse parole. Poi si avvicino ai discepoli
e disse loro: ‘Dormite ormai e riposate! Ec-
co, & giunta Pora nella quale il Figlio del-
'uomo sara consegnato in mano ai pecca-
tori. Alzatevi, andiamo; ecco, colui che mi
tradisce si avvicina’. Mentre parlava ancora,
ecco arrivare Giuda, uno dei Dodici, e con
Jui una gran folla con spade e bastoni, man-
data dai sommi sacerdoti e dagli anziani del
popolo. 1l traditore aveva dato loro questo
segnale dicendo: ‘Quello che bacerd, & luj;
arrestatelo!”. E subito si awicino a Gesu e
disse: ‘Salve, Rabbi!’. E lo bacio. E Gest gli
disse: Amico, per questo sei quil’. Allora si
fecero avanti e misero le mani addosso a Ge-
st e lo arrestarono... Allora tutti i discepo-
li, abbandonatolo, fuggirono™ (Mt 26,30-
56).

E notte: Gesu ¢ nel Getsemani, alla fine
del suo cammino terreno, nell’ora in cui gli
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si pone dinanzi ’estrema conseguenza del-
la sua scelta di amore. Egli risente, fino al
sudore di sangue (cf. Lc 22,44), la tentazione
dell’altra sponda. Gli evangelisti parlano del-
la sua angoscia (cf. Mc 14,33 ¢ Mt 26,37),
della sua tristezza (cf. Mc 14,34 e Mt 26,38),
della sua paura (Mc 14,33). Egli avverte un
immenso bisogno di vicinanza amicale:
“Restate qui e vegliate con me” (Mt 26,3 8).
Ma ¢ lasciato solo, tremendamente solo da-
vanti al suo futuro, come & nelle scelte fon-
damentali di ogni uomo: “Non siete capaci
di vegliare un’ora sola con me!” (Mt 26,40).
Gli si pone ancora una volta dinanzi, nel mo-
do pit violento, ’alternativa radicale: salva-
re la propria vita o perderla, scegliere fra la
propria volonta e la volonta del Padre: “Abba,
Padre! Tutto & possibile a te, allontana da me
questo calice!” (Mc 14,36 e par.). Nella not-
te della consegna, che & anche quella della
Sua solitudine assoluta davanti al Padre, te-
nebra luminosa in cui conferma il “si” del-
la sua liberta radicale, il Figlio nella carne si
aggrappa totalmente a Colui, che chiama con
il nome della confidenza e della tenerezza:
“Abbal... Non cio che io voglio, ma cio che
vuoi tu” (ib.). Non a caso & questa I'unica
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volta nei Vangeli in cui & conservata la for-
ma aramaica confidenziale dell’invocazione
al Padre: Abba!

11 “si” di Gesu nasce dall’amore senza ri-
serve: la sua consegna ¢ quella della liberta
dell’amore! Nell'ora suprema egli sceglie an-
cora il dono di sé, si rimette nelle mani del
Padre suo con una confidenza infinita, e vi-
ve la sua consegna come liberta da sé per il
Padre e per gli altri. E la liberta di chi tro-
va la propria vita perdendola (cf. Mc 8,35),
la capacita di rischiare tutto per amore, 'au-
dacia di chi dona tutto. In questo mistero
della - consegna, traspare I'opzione fonda-
mentale di Gest, la scelta su cui egli gioca
tutto, la vocazione della sua vita: quella che
I'autore della lettera agli Ebrei ha interpre-
tato fedelmente con le parole del Salmo
40,9: “Ecco, io vengo... per fare, o Dio, la
tua volonta” (Eb 10,9). “Mio cibo — dice il
Cristo giovanneo — ¢ fare la volonta di co-
lui che mi ha mandato e di compiere la sua
opera” (Gv 4,34; cf. 8,29, 15,10). Gesu si
manifesta come 'uomo totalmente libero
per amore, totalmente finalizzato al Padre e
agli altri. Egli testimonia come nessuno sia
cosi libero, quanto chi ¢ libero dalla propria
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liberta a motivo di un pit grande amore. Li-
bero da s¢, egli esiste per il Padre e per gli
altri: questa ¢ la sua consegna, 'opzione che
fa di lui veramente “I'uomo libero”.
Abbandonato dai suoi, ritenuto un be-
stemmiatore dai signori della Legge e un sov-
versivo dal rappresentante del potere di Ce-
sare, (Gestt va incontro all’iniquo processo e
alla sua fine: tutto sembra risolversi nel cru-
dele destino di una delle tante morti ingiu-
ste della storia, dove un innocente rantola
nel suo fallimento di fronte all’ingiustizia del
mondo. Ma 'annuncio della fede nascente
— illuminato dall’esperienza pasquale — sa
che non ¢ cosi: per questo, proprio a parti-
re dalla notte oscura della consegna di Ge-
su ai suoi carnefici, ci fa intuire tre miste-
riose consegne divine, in cui vengono a in-
scriversi la storia del Suo abbandono e la ri-
velazione dell’infinito amore, ’amore trini-
tario di Dio. In questa triplice consegna si
va tessendo la notte del Messia, la notte del-
Vabbandono dell’ Amato per amore dei suoi.
La prima consegna ¢ appunto quella che
il Figlio fa di se stesso: I’ha espressa con evi-
denza Paolo: “Questa vita nella carne, io la
vivo nella fede del Figlio di Dio, che mi ha
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amato e ha consegnato se stesso per me”
(Gal 2,20). Si sente in queste parole I’eco
della testimonianza evangelica: “Padre, nel-
le tue mani affido il mio spirito!” (I.c 23,46:
citazione del Sal 31,6). 1l Figlio si consegna
al Dio e Padre suo per amore nostro e al no-
stro posto: e la consegna ha tutto lo spes-
sore della dolorosa offerta. Attraverso que-
sta consegna il Crocefisso prende su di sé il
carico del dolore e del peccato passato, pre-
sente e futuro del mondo, entra fino in fon-
do nell’esilio da Dio per assumere quest’e-
silio dei peccatori nell’offerta e nella ricon-
ciliazione pasquale: “Cristo ci ha riscattati
dalla maledizione della legge, diventando lui
stesso maledizione per noi, come sta scrit-
to: Maledetto chi pende dal legno, perché
in Cristo Gest la benedizione di Abramo
passasse alle genti e noi ricevessimo la pro-
messa dello Spirito mediante la fede” (Gal
3,13s). Non ¢ il grido di Gest morente il se-
gno dell’abisso di dolore e di esilio che il Fi-
glio ha voluto assumere per entrare nel pit
profondo della sofferenza del mondo e por-
tarlo alla riconciliazione con il Padre? “Mio

Dio, mio Dio, perché mi hai abbandonato?”
(Mc 15,34; of. Mt 27,46).
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Alla consegna che il Figlio fa di sé, cor-
risponde la consegna del Padre: essa ¢ gia in-
dicata dalle formule del cosiddetto “passi-
vo divino”: “Il Figlio dell’uomo sta per es-
sere consegnato nelle mani degli uomini e
lo uccideranno” (Mc 9,31 e paralleli). A
consegnarlo non saranno gli uomini, nelle
cui mani sara consegnato, né sara soltanto
lui stesso a consegnarsi, perché il verbo ¢ al
passivo. Chi lo consegnera sara Dio, suo Pa-
dre: “Dio infatti ha tanto amato il mondo
da dare il suo Figlio unigenito” (Gv 3,16).
“Egli non ha risparmiato il proprio Figlio,
ma lo ha consegnato per tutti noi” (Rm 8,32).
E in questa consegna che il Padre fa del pro-
prio Figlio per noi, che si rivela la profon-
dita del suo amore per gli uomini: “In que-
sto sta ’amore: non siamo stati noi ad ama-
re Dio, ma ¢ lui che ha amato noi e ha man-
dato il suo Figlio come vittima di espiazio-
ne per i nostri peccati” (1Gv 4,10). Anche
il Padre fa storia nell’ora della croce: egli, sa-
crificando il proprio Figlio, giudica la gra-
vita del peccato del mondo, ma mostra an-
che la grandezza del suo amore misericor-
dioso per noi. Lofferta della croce indica nel
Padre sofferente la sorgente del dono pitt
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grande, nel tempo ¢ nell’eternita: la croce
rivela che “Dio (il Padre) & amore” (1Gv
4,8-16)!

La sofferenza del Padre — che corrispon-
de a quella del Figlio crocifisso come dono
e offerta sacrificale di lui, e che ¢ evocata da
quella di Abramo nell’offerta di Isacco, Pa-
mato figlio del suo cuore (cf. Gn 22,12, i cui
termini sono ripresi in Rm 8,32) — non ¢
che Paltro nome del suo amore infinito: “Il
Padre, Dio dell’universo, paziente e miseri-
cordioso, — afferma Origene — sente egli
stesso in certo modo il dolore... 1l Padre
stesso non ¢ senza dolore! Se qualcuno lo
implora egli ¢ preso da pietd e compassio-
ne; soffre attraverso ’amore; ha sentimenti
che non potrebbe avere secondo la sua na-
tura sublime. Riguardo a noi egli sente il do-
lore umano” (Origene, Hom. in Ezech. 6,6).
La dolorosa consegna ¢, nel Figlio, come nel
Padre, il segno del supremo amore che cam-
bia la storia: “Nessuno ha amore pil gran-
de di questo: dare la vita per i propri ami-
ci” (Gv 15,13). Alla sofferenza del Figlio fa
dunque riscontro una sofferenza del Padre:
Dio soffre sulla croce come Padre, che of-
fre, come Figlio, che si offre, come Spirito,
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che & I’'amore promanante dal loro amore
sofferente, come ci fa intuire il suggello del-
la notte dell’abbandono nel racconto di Gio-
vanni, secondo cui Gesti, “chinato il capo,
consegnd lo Spirito” (Gv 19,30).

Il Dio cristiano non ¢ fuori della soffe-
renza del mondo, spettatore impassibile di
essa dall’alto della sua immutabile perfezio-
ne: egli la assume e la vive nel modo pitr in-
tenso, come sofferenza attiva, come dono e
offerta da cui sgorga la vita nuova del mon-
do. Da quella notte dell’abbandono noi sap-
piamo che la storia delle sofferenze umane
¢ anche storia del Dio cristiano: Egli ¢ pre-
sente in essa, a sofirire con 'uomo e a con-
tagiargli il valore immenso della sofferenza
offerta per amore. Egli non ¢ 'occulta con-
troparte verso la quale si leva il grido del sof-
ferente e del desolato, ma ¢ “in un senso pit
profondo il Dio umano, che grida in lui e
con lul e che interviene a suo favore con la
sua croce quando egli nei suoi tormenti
ammutolisce” (Jiirgen Moltmann). E il Dio
che da senso alla sofferenza del mondo, per-
ché I’ha assunta nel mistero dell’abbando-
no della Croce fino al punto da farne la pro-
pria sofferenza: questo senso ¢ 'amore.
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Il Crocifisso consegna al Padre nell’ora
della croce lo Spirito che il Padre gli aveva
donato, e che gli sard dato in pienezza nel
giorno della resurrezione: il Venerdi Santo,
giorno della consegna che il Figlio fa di sé
al Padre e che il Padre fa del Figlio alla mor-
te per i peccatori, ¢ il giorno in cui lo Spi-
rito & consegnato dal Figlio al Padre suo e il
Figlio resta cosi abbandonato, nella lonta-
nanza da Dio, nella compagnia con i pecca-
tori. E Pora della morte in Dio, dell’avveni-
mento dell’abbandono del Figlio da parte del
Padre nella loro pur sempre maggiore co-
munione: ¢ questo abbandono che rende
possibile il supremo esilio del Figlio nel
mondo, il suo divenire maledizione nella ter-
ra dei maledetti da Dio, perché questi in-
sieme con lui possano entrare nella gioia del-
la riconciliazione pasquale. “Colui che non
aveva conosciuto peccato, Dio lo tratto da
peccato in nostro favore, perché noi potes-
simo diventare per mezzo di lui giustizia di
Dio” (2Cor 5,21; cf. Rm 8,3). Se lo Spiri-
to non fosse stato consegnato dal Figlio ab-
bandonato a Colui che 'abbandona, Pora
delle tenebre potrebbe essere equivocata co-
me quella di una oscura morte di Dio, del-
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Pincomprensibile spegnersi dell’Assoluto, e
non verrebbe intesa come ’atto che si svol-
ge in Dio, I'evento della storia dell’amore del
Dio immortale, per il quale il Figlio entra nel
pitt profondo dell’esilio dal Padre in obbe-
dienza a Tui, i dove incontra e salva i pec-
cators.

Storia del Figlio, del Padre e dello Spiri-
to, la Croce ¢ storia trinitaria di Dio: la Tri-
nita fa suo Pesilio del mondo sottoposto al
peccato, perché questo esilio entri a Pasqua
nella patria della comunione trinitaria. La
Croce & storia nostra poiché ¢ storia trini-
taria di Dio: essa non proclama la bestem-
mia di una morte di Dio, che faccia spazio
alla vita dell’uomo prigioniero della sua au-
tosufficienza, ma la buona novella della mor-
te in Dio, perché 'uomo viva della vita del
Dio immortale, nella partecipazione alla co-
munione trinitaria, resa possibile grazie a
quella morte. Sulla Croce la patria entra nell e-
silio, perché a Fasqua Desilio entri nella patria: in
essa ¢ offerta la chiave della storia! La Cro-
ce rinvia cosi alla Pasqua: Iora dello iato ri-
manda a quella della riconciliazione, I'im-
pero della morte al trionfo della vita! Uesi-
lio del Figlio dal Padre nel Venerds Santo,
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che si consuma nella dolorosa consegna del-
lo Spirito, il suo “discendere agli inferi” nel-
la solidarieta con tutti quelli che furono, so-
no e saranno prigionieri del peccato e del-
la morte, sono orientati alla riconciliazione
del Figlio con il Padre, compiutasi al terzo
giorno, mediante il dono che il Padre fara
dello Spirito al Figlio e in lui e per lui agli
uomini.

“In Cristo Gesl voi che un tempo erava-
te i lontani siete diventati i vicini grazie al
suo sangue. Egli ¢ la nostra pace... Per mez-
zo di lui possiamo presentarci al Padre in un
solo Spirito” (Ef 2,13s.18). Alla lontananza
della notte della Croce segue la comunione
dell’alba radiosa della resurrezione: Ja mor-
te in Dio per il mondo del Venerdt Santo passa a
Pasqua nella vita in Dio del mondo. Proprio per-
ché la morte in Croce non & la morte frut-
to del peccato, ma la morte scelta nell’a-
more, essa ¢ la morte della morte, che non
lacera, ma riconcilia, non nega l'unita divi-
na, ma sommamente [’afferma in sé e per il
mondo. Cosi il mistero pasquale realizza e
porta a supremo compimento la verita del-
la nuova alleanza. E cosi a noi & aperto 'ac-
cesso alla vita che vince la morte, all’amore
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che trasfigura il dolore, alla luce che illumi-
na la notte dell’abbandono e la fa aurora di
vita per tutti. Uniti a Gestt abbandonato an-
che noi entreremo con Lui nell’abbandono
e non saremo mai soli, perché sara Lui a
portare la nostra croce e a renderci capaci
di un amore pit grande di ogni misura di
stanchezza, 'impossibile amore reso possi-
bile per noi dal Suo abbandono.

E questo mistero d’amore il compimen-
to di tutte le notti della salvezza. Veramen-
te, “al tempo della sera vi sard la Luce”! Lo
aveva compreso Fugenio Zolli, il Rabbino
Capo di Roma, maestro nella conoscenza
delle Scritture e della fede d’Israele, che
chiese il battesimo subito dopo la fine del-
la seconda guerra mondiale, nel 1945. Cio
che lo aveva portato a Cristo era stata tra I'al-
tro proprio la meditazione sulle quattro not-
ti della salvezza, come mostrano molti dei
suoi scritti, e la convinzione che la notte del
Messia fosse proprio quella dell’abbandono
di Gest in Croce. Ecco alcune riflessioni
tratte dal suo libro Christus (AVE, Roma
1946, 145. 147. 179):

“La mia vita volge verso il tramonto. Sono stan-
co, estenuato dalla lunga lotta. Dio ¢ Luce. Ho
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combattuto per entrare in possesso della Iuce di Dio.
‘E sara: al tempo della sera vi sard la Luce’, cosi
il profeta laddove parla del ‘Giorno del Signore’. ..
Signore, hai vinto. E sii lodato per questa vitto-
ria che i sei degnato riportare su un essere cosi
fragile, su una foglia trasportata dal vento d’au-
tunno. In eterno Ti lodero, o Signore. Signore, Dio
miol... Dolce Gesu, diffondi Amore! Tu che sei
la Bontd rendici degni di amarti e concedici il do-
no celeste del Tuo amore! Noi vogliamo amarti,
perché 1i amiamo! Noi non sappiamo non amar-
ti. Noi Ti adoriamo. Tu sei nei nostri cuori. Sei il
canto perenne, il giubilo trionfqnte dei nostri cuo-
ri. Le nostre anime sono Tue. Noi e le offriamo.
Con amore le le offriamo e Tu accoglile, accogli
questi nostri poveri cuori. Abbiamo il cuore sol-
tanto per amare e, Redentore e Amore nosiro.
Gestt mio, o Ti amo. 11 amo sempre pitl, sem-
pre meglio. Accogli questo povero cuore. E Tuo, tut-
to Tuo. Lo stesso amore con cui Ti amo é Tuo. So-
no tutto Tuo. Sono beato di essere Tuo. Voglio es-
serlo sempre, ora e sempre, ora e nell'ora della mor-
te. Una luce brilla sul mio capo. Una luce mera-
viglosa risplende nel cuore. futto in me & un can-
to. Nessun suono esce dalla bocca: io sono silente e
la mia anima canta. Vi fu un tempo, non lontano,
in cui Gesti ancora compariva davanti all'occhio del-
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lo spirito. . . Ora nulla pitt vedo, nulla pitt odo: Ge-
st & in me. Gestt dolcissimo, hai voluto essere il sa-
cerdote e 'offerta. Sei 'Amato e 'Amore”.

Ed ¢ rapita da questo amore che la fede
dei cristiani si inginocchia ai piedi del Cro-
cifisso per invocare da Lui la luce della fe-

de, il dono di quello stesso possibile, im-.

possibile amore: ne ¢ un bellissimo esem-
pio questa antica preghiera, proveniente dal
Medioevo francese, con cui concludiamo il
cammino delle nostre notti, giunti final-
mente sulla soglia dell’approdo, la Pasqua di
Gestl, in cui il mondo sara inondato per
sempre della luce del Messia risorto dalla
morte per noi e pronto a entrare nel cuore
di tutti coloro che vorranno accoglierlo:

“Gesu Crocifisso! Sempre Tt porto con me, a
tutto Ti preferisco. Quando cado, Tu mi risollevi.
Quando piango, Tu mi consoli. Quando sqﬁ}o, Tu
mi guarisci. Quando Ti chiamo, Tu mi rispondi.
T sei la luce che mi illumina, il sole che mi scal-
da, 'alimento che mi nutre, la fonte che mi dis-
seta, la dolcezza che m’inebria, il balsamo che mi
ristora, la bellezza che m’incanta. Gestt Crocifis-
so! Sii Tu mia difesa in vita, mio conforto e fidu-
cia nella mia agonia. E riposa sul mio cuore quan-
do sard la mia ultima ora. Amen!”.
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PREGHIERA A MARIA,
REGINA DELLE NOTTI
DELLA NOSTRA SAIVEZZA

Prega per noi, Maria,

Regina delle notti,

in cui I’Eterno compl\ nel tempo
le meravig]ie della nostra salvezza!
In Te, Vergine accogliente,

rifulse I’Amore umile

che aveva reso possibi]e
il primo mattino de(gh‘ esseri.

In Te, umile serva,

che corrispose al dono dell’Altissimo

nel libero dono del Suo cuore,

rivisse la notte primigenia

e l'oscurita ospitale del Tuo grembo di donna,
che accoglieva la carne dell’Amato,
fu riflesso del divino contrarsi

per fare spazio al mondo.

Iu, Regina della prima notte,

di tutto cio che esiste,

prega per noi !
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In Te, Vergine dell’ascolto,

la fede di Abramo

toceo il vertice puro

fra tutte le creature

che seppero credere

nell’impossibile possibilita di Dio.
Tu, come Abramo padre dei credent,
nell’ora del sacrificio del Tuo Figlio
diventasti il modello e la madre di chi crede.
A Dio offristi I'lsacco del Tuo cuore,
e Dio I'offri al mondo,

salvezza di chi ha fede.

Tu, Regina della notte seconda,

la notte della fede,

prega per noi !

Per il Tuo si ospitale

la promessa divina

al popolo chiamato dall "Egitto
si compi in Colui

che fu latteso delle genti,
nuovo Mosé desiderato

da tutti i pellegrini di Dio.

11 Figlio Tuo,

carne della Tua carne,

nato da Te, umile donna di Giudea
nato sotto la Legge,

k]
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ci riscatto dalla schiavitty della Legge
per farci liberi

della sovrana liberta dei figli.

Tu, Madre della speranza,

Regina della terza notte,

notte dell’esodo e della libertd donata,
prega per noi!

In Te, Maria,

venne a compiersi la notte del Messia:

la notte del Tuo grembo verginale
fece spazio alla Luce della vita.

La notte del Tuo amore materno
accompagno i Suoi passi
fino all’estrema solitudine

dell’ultimo abbandono.

La notte della Tua fede umile

condivise Iora delle tenebre,

quando la spada ti trapasso 'anima

come I chiodi il corpo del Tuo Figlio.

I Tuo cuore trafitto

custodi 'attesa innamerata dell’aurora.

E fu Pasqua nella storia del mondo:
resurrezione della carne amata dell’Amato,
gioia e vita rinnovata nel cuore di le, Madre,
e dei Tuoi figli, resi tali nel Figlio.

Tu sei la Madre dell’amore abbandonato,
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Iu la Sposa dell’amore vittorioso! INDICE

Regina della quarta notte,

la notte del Messia,

notte delle nozze dell ‘Agnello,

prega per noi!

In Te, al compimento delle notti, g

si offrl la luce dell’aurora: T Introduzione pag. 5

Tu fosti Ia primizia degli amati

nel cuore dell’Amato, 1. La notte della Creazione

con Lui nascosta in Dio :.3__.: o del’amore umile: prima notte » 12

nella Tua carne di donna,

meraviglioso pegno dell'umanitd nuova, _ 2. La notte di Abramo

riconciliata per sempre nell’amore. . .' o della fede: seconda notte » 21
| Prega per noi, Maria, .

Vergine e Madre delle notti, i 3. La notte dell’Esodo

Sposa e Regina dell’ottavo giormno o della speranza liberatrice:

che in Te risplende terza notte » 34

e che con e ci attende.

Amen. Alleluia. | 4. La notte del Messia

| o del’Amore crocefisso:
quarta notte » b5

Preghiera a Maria, Regina
delle notti della nostra salvezza » 75
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