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TEMPO DI LIBRI “2”
LA FIERA «RIVISTA

E CORRETTA»
GIULIANO VIGINI

a in fretta a passare l’acqua sotto i ponti.
E anche per i libri è già venuto il tempo
di riflettere e decidere, cambiando.
Nuovo presidente, Ricardo Franco Levi,

all’Associazione Italiana Editori che, per
impulso di Federico Motta, aveva fortemente
voluto e organizzato “Tempo di libri”;
cambiano i vertici e viene nominato il nuovo
direttore della manifestazione, Andrea
Kerbaker, manager, intellettuale, scrittore e
bibliofilo molto noto nella metropoli; nuova
sede a Fiera Milano City (Rho era comoda da
raggiungere con la metropolitana, ma pur
sempre più lontana); nuove date (8-12 marzo).
Per i programmi si vedrà. C’è comunque
quanto basta per dire che siamo di fronte a un
nuovo inizio per la Fiera milanese. Un inizio
che tra l’altro coincide con un ritorno alle
origini, nel senso che si parte dalla sede in città,
dove nel dicembre 1986 era nata l’idea, si era
sviluppata nell’aprile 1987 e avrebbe dovuto
concretizzarsi nel 1988 – come già si è avuto
modo di documentare su queste pagine – nella
“Grande libreria d’aprile”, al Padiglione 35
(4.300 mq) della Fiera campionaria: fosse
andata in porto, quella sarebbe stata, in nuce, la
prima Fiera nazionale del libro. Così non fu e
andò perduta una grande occasione, perché
allora la Fiera campionaria era un evento di
primissimo richiamo, con 900.000 biglietti
venduti e circa 3 miloni di visitatori. Anche una
Fiera del libro ne avrebbe avuto beneficio, con
un’eco e una frequentazione significativa. Ma

dev’essere difficile
organizzare Fiere del
libro a Milano, visto
che era capitato anni
dopo anche al “Salone
del libro e della
comunicazione
religiosa”, cominciato
ma durato pochi anni
(dal 1994 al 1997).
Questo, però, è il
passato; per fortuna è
nato il Salone di
Torino, ma è chiaro
che oggi anche Milano,
con i tempi e le
modalità dovute, ha
diritto a una sua
manifestazione. Così è

avvenuto lo scorso anno, e anche se i risultati
della prima edizione non sono stati pari alle
attese, alla seconda annunciata non si può che
migliorare. Il luogo è ottimale (si può tra l’altro
raggiungere almeno due volte in un giorno,
senza perdere troppo tempo); le date sembrano
buone (non ci sono ponti di mezzo; non si è
troppo vicini a Torino) e, d’altra parte, quella
dei primi mesi dell’anno era per “Tempo di
libri” una scelta quasi obbligata: ad ottobre c’è
la “Buchmesse di Francoforte”; a Milano si
svolge “Bookcity” a novembre; a Roma c’è “Più
libri più liberi” a dicembre. Dunque... Nel
ricominciare, saranno probabilmente diverse le
cose da cambiare, rimodulare o aggiungere per
fare in modo che la Fiera di Milano possa essere
più attrattiva e coinvolgente. Naturalmente, si
aspettano a Milano non solo i professionisti e
gli addetti ai lavori, ma soprattutto le famiglie e
le scolaresche (quelle che sono mancate e
fanno massa a Torino), ma anche una
partecipazione più corale del mondo culturale
milanese. All’interno delle Fiera si possono
allestire importanti mostre (su scrittori e artisti;
su Milano stessa, poco conosciuta dagli stessi
milanesi; sull’anniversario di qualche
importante casa editrice; sulla storia del
Novecento letterario attraverso le edizioni
originali dei suoi capolavori; su qualche singolo
best-seller; su un particolare settore
dell’editoria, ecc.) e avviare iniziative culturali e
promozionali di ampio respiro, con la
collaborazione di editori, istituzioni,
biblioteche e centri culturali. Le premesse
favorevoli non mancano; si tratta di renderle
attuabili, anche perché la seconda edizione di
“Tempo di libri” può essere non solo un
rilancio, ma l’occasione in cui si gioca il futuro
della manifestazione.
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na sorpresa totale e assolu-
ta per tutti. Una rivelazione
in qualche modo sconvol-
gente, in primo luogo per
Kiko Argüello, che per oltre
cinquant’anni ha condiviso
con lei genesi, guida e pro-

gressiva crescita del Cammino Neocate-
cumenale. In un rapporto che ora egli,
con sbalordimento pari solo alla gratitu-
dine, definisce «un mistero impressio-
nante». Si parla di Carmen Hernández,
co-iniziatrice di una realtà ecclesiale che
oggi conta 25mila comunità, in oltre sei-
mila parrocchie di 128 Paesi, centinaia
di missiones ad gentes formate da picco-
li nuclei di famiglie con molti figli e al-
meno un sacerdote, 113 seminari dioce-
sani Redemptoris Mater. E si parla del
volume Diarios 1979-1981, che in 340 pa-
gine raccoglie le confessioni private e fi-
nora segrete di Carmen, venute alla luce
dopo la sua “nascita al cielo” esattamen-
te un anno fa, il 19 luglio 2016, a 86 anni.
Una scoperta davvero inattesa quella dei
quaderni, gelosamente custoditi da Car-
men per oltre trent’anni, di cui il libro
appena uscito in spagnolo ospita appe-
na i primi tre. L’edizione originale ha vi-
sto la luce a fine giugno, per i tipi della
prestigiosa Biblioteca de Autores Cri-
stianos, che dal 1944 pubblica testi sa-
cri, Padri della Chiesa e opere di ispira-
zione religiosa dei maggiori autori di o-
gni tempo. La cura e l’apparato critico
dei testi si deve a Ezechiele Pasotti e Fran-
cisco Javier Sotil. La traduzione italiana
è in corso e l’uscita nel nostro Paese è

prevista per l’au-
tunno ad opera di
Cantagalli, che
l’anno scorso ha
già pubblicato le
Annotazioni di
Kiko, anche que-
sto un diario spi-
rituale che però
copre un arco
temporale ben
più esteso.
La sorpresa che
destano le 797
note, vergate
molto spesso not-
tetempo e in ogni
parte del mondo,
deriva proprio dal

loro contenuto. Una sequenza presso-
ché quotidiana di intensi dialoghi per-
sonali con il Signore, rivelatori di un iti-
nerario esistenziale segnato da soffe-
renza profonda e non di rado da in-
quietudine spirituale. Ma, al dunque, e-
spressione di una fede granitica in Ge-
sù Cristo e nella sua Chiesa, entrambi
oggetto di un amore e di una fedeltà a
tutta prova, pur nei contrasti e nelle pro-
ve causati dalla nascente opera che lo
Spirito Santo andava ispirando.
Nessuno al mondo, tanto meno Kiko che
per oltre mezzo secolo ha condiviso fian-
co a fianco un impegno senza sosta per
l’evangelizzazione, aveva avuto il mini-
mo sentore di quello che Carmen viveva
nel suo intimo, di questa vena mistica
così feconda, anche sul piano letterario.
In particolare dell’incessante combatti-
mento interiore, delle ripetute esperien-
ze di “notte oscura” descritte per primo
da San Giovanni della Croce. Un grido i-
ninterrotto e una richiesta di aiuto in-
terminabile: nei diari non c’è neppure u-
na pagina nella quale l’autrice non ripe-
ta la sua richiesta al suo Signore di visi-
tarla, di consolarla, di mostrarsi vivente
e misericordioso. «Jesús mío, Jesús mío!
Ven! Ven!», vieni: nel manoscritto l’invo-
cazione è sempre in lettere maiuscole. E
sgorga da una certezza: «Se Tu non sei,
nulla è».
Nelle sue confidenze pubbliche suscita-
te dal ritrovamento, Kiko ha ricordato
più volte che la sua conoscenza della
donna che la Provvidenza gli ha messo
accanto era stata, in vita, di ben altro te-
nore. Da ultimo, ne ha parlato il 30 giu-
gno scorso, concludendo l’atto di pre-
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sentazione ufficiale dell’opera, presso
l’Università madrilena Francisco de Vi-
toria. Dapprima ha ricordato, tra i me-
riti di Carmen, l’aver inculcato nel Cam-
mino la riscoperta e la valorizzazione
della Veglia Pasquale vissuta integral-
mente per tutta la notte, quello che di

recente lo stesso papa Francesco ha de-
finito «un regalo fatto alla Chiesa» dalle
comunità neocatecumenali.
Parlando dei Diari, ha poi aggiunto: «Di
Carmen conoscevo l’impeto polemico
verso di me, le discussioni che avevamo
e di cui tutti sono stati spettatori. Tante

volte mi criticava, chiamandomi insop-
portabile. Ma al tempo stessa era sem-
pre accanto a me. E ora comprendo la li-
bertà che aveva nei miei confronti, ver-
so il Cammino, la Chiesa e verso tutti.
Una libertà che le veniva da una rela-
zione profondissima con Gesù Cristo».
E nella sua nota introduttiva al volume
aveva già espresso commozione, defi-
nendo «eroico che Carmen sia stata
con me cinquant’anni, sempre sof-
frendo in silenzio, senza mostrarlo a
nessuno, sola con Lui», confessando di
«sentirsi piccolo e povero» e di non sa-
pere «come ringraziare Dio per la gra-
zia immensa di averla avuta come
compagna nella missione».
In realtà, più volte nei suoi scritti Car-
men invoca aiuto e conforto per lo stes-
so Kiko, di cui riconosce umilmente i do-
ni e il carisma di predicazione, che a lei
non è dato. In diversi momenti, poi, af-
fiorano le sue intuizioni, in seguito con-
cretizzate, su come far evolvere e prose-
guire questo Cammino di riscoperta del
Battesimo, che non è mai stato precosti-
tuito né pensato a tavolino, ma sempre
verificato sul campo e sull’esperienza ef-
fettiva delle comunità. L’importanza di
questi Diari, ha sottolineato nell’incon-
tro a Madrid il cardinale Paul Josef Cor-
des, che fu molto vicino a Kiko e Carmen
negli anni in cui era vicepresidente del
Consiglio per i Laici, «va al di là del Cam-
mino» e dalla loro lettura «si percepisce
il carattere drammatico di un’opera ec-
clesiale che vuole portare a Cristo e alla
fede gli uomini del nostro tempo».
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Dopo l’esordio
non soddisfacente
la kermesse
milanese cambia
sede e date. Sarà
il banco di prova
che deciderà
il futuro di questa
manifestazione
immaginata già
trent’anni fa e poi
non realizzata

Kiko Argüello:
«Eroico 
che sia stata 
con me 
cinquant’anni, 
sempre 
soffrendo 
in silenzio, 
senza 
mostrarlo 
a nessuno, 
sola con Lui»

Mistica tra le righe 
nel diario 

di CARMEN

Anniversario. A un anno dalla morte della co-iniziatrice del Cammino Neocatecumenale
escono in Spagna le “confessioni” private della Hernández: una sorpresa in 797 annotazioni

Carmen Hernández, nata nel 1930, è morta a Madrid il 19 luglio di un anno fa

Proponiamo alcuni frammenti tratti dai Diarios 1979-
1981 di Carmen Hernández, editi in Spagna dalla Biblio-
teca de Autores Cristianos e che in Italia saranno tradotti
da Cantagalli.

CARMEN HERNÁNDEZ

uando tutto svanisce nel nulla e la notte nell’oscurità,
come l’anima nel nulla. Signore, dove? Come? Chi sei?
Tu sei un Dio misterioso, nascosto, e la tua assenza ren-
de impossibile l’allegria... Gesù, Gesù mio, grido a Te

notte e giorno. Vieni, vieni, Amore della mia gioventù e della
mia speranza. Infondimi energia, che piombo nel nulla. Vie-
ni, Gesù. Ti amo. Solo spero in Te. Abbi compassione della
mia assoluta impotenza, della mia nullità radicale. Vieni, vie-
ni Tu! Sei Verità, Unico. Tu esisti.

Barcellona, 13 gennaio 1979

otte. Gesù mio, la pace, incredibile. Tu sei buono. Gra-
zie, Gesù. Non togliermela. Svegliami nella pace. Ispi-
rami, se vuoi. Fa lo stesso. Tu mi basti, Gesù, Gesù mio.
Mi hai tratto dall’abisso, grazie, Gesù. Mi dà miseri-

cordia guardare la gente. Consola quelli che soffrono, quelli
che hanno paure, angustie. Gesù, che mistero è tutto. Grazie,
Gesù. Vieni al risveglio a saziarmi del tuo volto.

Madrid, 26 gennaio 1979

esù mio, misterioso, grandioso nella Croce, Ti amo.
In mezzo all’oscurità e al dolore, Tu sei il mio unico
amore. In mezzo alla mia incredulità, ho fede solo
in Te e Ti amo. Abbi compassione di me. Visitami che

ho paura, terrore, tristezza grande, distacco da tutto, voglia
di nascondermi e sparire muta, muta, muta totalmente e
tristissima.

Roma, 26 febbraio 1980

ei grande Signore, meraviglioso, unico. Come potrò
ringraziare il tuo nome, la tua potenza, la tua fedeltà,
il tuo immenso amore? Ti siano rese grazie in Gesù Cri-
sto, dolcissimo Signore… Ti amo Signore, per il tuo im-

menso amore. Innalzerò la coppa della salvezza… con la tua
Chiesa. Aiuta il Papa, Signore. Grazie per la comunione che
tanto benignamente hai provveduto. Aiutami. Tu conosci il ne-
mico. Fortifica Kiko, aiutalo. Tu solo sei. Benedetto tu sia.

10 novembre 1980

ignore, tu sei unico nell’amore, Vieni, Gesù. Io come un
muto, non apro la bocca. Condannata. È colpa mia? È
volontà tua, Signore? Non farmi soffrire così, oscura-
mente. Mi piacerebbe sparire, dolcissima Vergine Ma-

ria, nel segreto della tua tenda. Gesù!
Arcinazzo, 20 marzo 1981
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Inediti. «Mi piacerebbe sparire, dolcissima
Vergine Maria, nel segreto della tua tenda»

anzitutto Le scuse del “Times”
a Jane Austen

on è mai troppo tardi. Con tanto di scuse per non aver
dato, il 18 luglio 1817, il giusto rilievo alla scomparsa di
Jane Austen, qualche giorno fa “The Times” ha dedicato
alla scrittrice inglese un necrologio per celebrare i due

secoli dalla morte. «Si tratta di una dolorosa omissione a cui
non si può non porre rimedio», scrive il quotidiano londinese,
che subito dopo cita l’incipit di Orgoglio e pregiudizio. «È una
verità universalmente riconosciuta che uno scapolo provvisto
di un solido patrimonio debba essere alla ricerca di una
moglie». A fare notizia non sono solo queste scuse, ma anche e
soprattutto la miopia di quell’epoca verso la scrittrice. (F.Riz.)
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