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Senza non siamo
autentici discepoli
MISERICORDIA
Dio non si stanca mai
di perdonarci
VERITÀ
Gesù Cristo
attrae e persuade
POVERTÀ
Vorrei una Chiesa
povera e per i poveri

TENEREZZA
È fortezza d’animo
capacità d’amore
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Maria e san Giuseppe ma anche la carmelitana di Lisieux: il Papa è molto legato alla maestra dell’infanzia spirituale:
«Quando ho un problema – spiegava – lo affido a lei. Non le chiedo che lo risolva, solo che lo tenga nelle sue mani e mi aiuti»

A sinistra
papa Francesco
in preghiera
davanti
alla Madonna
di Lourdes nei
Giardini Vaticani
(Reuters).
A destra
santa Teresa
di Lisieux
a cui Bergoglio
è particolarmente
devoto

Sanchez, il «cartonero»
«Io, che padre Jorge ha voluto
accanto ai potenti della terra»

Una rosa bianca
da santa Teresa
La devozione e il vincolo spirituale di Bergoglio 
per la «Floresita de Jesus»: «Così le chiedo grazie»

DI STEFANIA FALASCA

hiunque abbia avuto
modo di avvicinare e
stabilire una relazione

di amicizia con il cardinale
Jorge Mario Bergoglio sa che
era sua consuetudine accom-
pagnare anche solo due righe
di saluti con la riproduzione
di un’antica immagine di Ma-
ria venerata in Baviera, ad
Augsburg, nella chiesa di San
Pietro in Perlach e chiamata
«Colei che scioglie i nodi». A
questa univa sempre anche
un’immaginetta di san Giu-
seppe e un’altra della santa
carmelitana, dottore della
Chiesa, Teresa di Lisieux.
Quasi a voler sottolineare u-
na personale scelta, carica di
significato, nel vincolo di pa-
rentela spirituale che li uni-
sce.
In questi giorni abbiamo vi-
sto papa Francesco rivolgersi,
attraverso i suoi gesti e il suo
magistero, a Maria e a san
Giuseppe con tratti di profon-
dità e delicatezza. Neppure è
sfuggita l’offerta alla presi-
dente argentina Cristina Kir-
chner del documento di A-
parecida (il testo conclusivo

C
della quinta Conferenza epi-
scopale dell’America latina),
unita al dono di una rosa
bianca. Un fine gesto – il do-
no della rosa – che la stessa
presidente non ha mancato
di definire «intimo», come
«segno della santa Teresita al-
la quale papa Francesco ri-
volge le sue preghiere».
Ma perché e da dove viene
questa predilezione di papa
Francesco verso Teresa di Li-
sieux?
Me lo ero chiesta giusto ad A-
parecida nel 2007. Avevo in-
contrato brevemente il cardi-
nale Bergoglio sotto i portici
del santuario mariano brasi-
liano tra una riunione e l’al-
tra della Commissione pre-
paratoria del documento fi-
nale.
Mi aveva detto che, da dove si
trovavano i vescovi a lavora-
re, si sentivano le preghiere e
i canti dei fedeli e che questo
dava loro vivo il senso del-
l’appartenenza, della prossi-
mità alla gente, della Chiesa
che cammina con il popolo...
Non nascondo che in quel
momento, come giornalista,
avevo ascoltato quasi con un
velo di sussiego queste note

"spirituali" invece di qualche
dichiarazione forte, qualche
bella sferzata, da farne notizia.
Ma il padre aveva continuato:
«Non bisogna aver paura di
dipendere solo dalla tenerez-
za di Dio, come ha fatto Te-
resa di Lisieux, che è per que-
sto una figlia prediletta di Ma-
ria e una grande santa mis-

sionaria». Era un sentire la
Chiesa e la sua missione nel-
la strada della petite voie aper-
ta dalla maestra dell’infanzia
spirituale, e con la quale si tes-
sono oggi i primi passi del
pontificato di papa Francesco.
Avevo saputo più tardi che
quando veniva a Roma, tra il
disbrigo di un impegno mi-
nisteriale e l’altro, il padre an-
dava a pregare davanti a una
statua di Teresa del Bambino

Gesù in una chiesetta a Bor-
go, nei pressi del Tevere, te-
nuta dai francescani. E anche
quanto fosse sentita allo stes-
so modo dai suoi sacerdoti a
Baires la venerazione verso la
patrona delle missioni e fos-
se diffusa in particolare nelle
villas miserias della capitale ar-
gentina.
Ma veniamo ora alle rose. Pa-
dre Bergoglio era ritornato a
Roma alla fine di quell’anno
2007 per il Concistoro. E con
lui aveva fatto ritorno anche
la figura di santa Teresina:
«Quando ho un problema –
ci disse – lo affido a lei. Non
le chiedo che lo risolva, solo
che lo tenga nelle sue mani e
mi aiuti; come segnale ricevo
quasi sempre una rosa». Rac-
contò poi che una volta, do-
vendo prendere una decisio-
ne importante per una com-
plessa questione, la rimise
nelle sue mani. Qualche tem-
po dopo, sulla soglia della sa-
crestia una donna sconosciu-
ta gli aveva consegnato tre ro-
se bianche. «Fu un gesuita –
spiegò –, padre Putigan, a
diffondere a partire dal 1925
questa particolare preghiera
d’intercessione», e ripeté un

brano della Oración para pedir
la rosa: «Floresita de Jesús, pe-
dile hoy a Dios que me alcance
la gracias que yo ahora pongo
con confianza en tus manos».
Si percepiva dal suo parlare
un pudore unito a naturalez-
za, una sincera confidenza,
tanto da spingere anche me a
imitarlo. In una particolare
circostanza, prendendolo a e-
sempio, avevo invocato così la
santa ma, con mio rammari-
co, non avevo ricevuto nes-
suna rosa. Alla prima occa-
sione glielo riferii, breve-
mente, al telefono. Gli dissi:
«Padre, ricorda la faccenda
delle rose... ecco, niente...
niente rose per me. Però guar-
di, non mi meraviglio, posso
capire... queste cose funzio-
nano con chi è in alto come
lei, con chi ha le carte in re-
gola, e io non sono proprio
quel che si dice un fiore di
virtù...». Sentii dall’altra par-
te il silenzio, poi la sua voce
pacata riprese, spiazzandomi
ancora una volta: «Vuol dire
che risponderà con una gra-
zia più grande di quella che
hai chiesto...». È stato vera-
mente così.
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«Non bisogna aver 
paura di dipendere 
soltanto dalla 
tenerezza di Dio
Come ha fatto 
la piccola santa»

Papa?», si domanda ancora
incredulo. Sanchez era uno dei
140 componenti della
delegazione argentina partita
per la Capitale lunedì scorso. La
sua è stata anche una presenza
simbolica. «In quel momento,
rappresentavo i circa duemila
cartoneros di Buenos Aires e le
altre decine di migliaia che
vivono in tutta l’Argentina. A
pochi metri da me erano seduti
i capi di Stato e altre personalità
di livello internazionale, ma
padre Bergoglio ha voluto che ci
fosse uno di noi», racconta.
Essere lì, nelle prime file, non
l’ha vissuto come un piccolo
momento di celebrità in una
vita piena di sofferenza e fatica,
quanto l’occasione per
ripercorrere con la memoria un
lungo cammino vissuto

insieme: «Il
cardinale ci ha
aiutato fin
dall’inizio –
spiega –
ascoltandoci
quando gli altri
ci sbattevano le
porte in faccia. È
stato al nostro
fianco nelle
battaglie per farci
riconoscere
alcuni diritti. Per
noi lui era un
punto di

riferimento. E quando ci
incontrava si comportava come
il più semplice tra gli uomini».
E Sanchez lo incontrava spesso
«padre Jorge». La sera il
cardinale era solito gironzolare
per i quartieri ormai svuotati
dai passanti e affollati dal
"popolo della notte", i
cartoneros. L’arcivescovo non si
voltava dall’altra parte, come fa
la maggior parte degli argentini,
non li trapassava con il suo
sguardo fingendo di non
vederli. Padre Jorge si accostava
loro e chiacchierava, come un
amico, un fratello. Sergio
ricorda bene quando il
cardinale tirava fuori il mate (la
bevanda calda che si consuma
in un tipico recipiente di zucca)
e gli offriva un sorso, dalla sua
stessa cannuccia. «Oppure
quando mi portava con sé negli
incontri e durante le Messe che
celebrava nelle parrocchie dei
quartieri poveri della città –
ricorda –. Voleva che raccontassi
ai fedeli la nostra storia e li
rendessi partecipi delle nostre
battaglie per ottenere degli abiti
da lavoro o delle strutture in cui
andare a dormire». Quelle
divise blu e verdi che Sanchez
ha indossato anche alla Messa
di martedì sono il simbolo di
una conquista ottenuta grazie
alle insistenze del cardinale
Bergoglio, che si è sempre speso
per i loro diritti: «Come
movimento di lavoratori esclusi,
non abbiamo ottenuto ancora
un riconoscimento ufficiale –
dice – ma continueremo a far
sentire la nostra voce, quella
degli ultimi. Lo faremo con
forza e con la consapevolezza
che non siamo soli».
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DI LUCA MAZZA

ergio è già tornato alla vita
di sempre. Su e giù per le
vie del quartiere Belgrano,

nel cuore della notte, quando
quasi tutta Buenos Aires dorme,
alla ricerca di vecchi giornali,
stracci e carte che forse non
sono ancora da buttare. I
movimenti delle mani per
rovistare tra i cassonetti sono gli
stessi da oltre 10 anni. Cioè da
quando la crisi argentina del
2001 gli ha tolto quell’umile e
precario lavoro da operaio.
Eppure da qualche giorno
Sergio Sanchez, 49 anni, di
mestiere cartonero (in America
Latina, colui che vive riciclando
e rivendendo cartoni e rifiuti
vari), si sente fortificato nello
spirito. «Padre Jorge è ancora
con noi. Non ci
dimenticherà
mai», confessa.
Non gli serviva
una conferma,
perché l’affetto e
la vicinanza che
l’allora cardinale
Bergoglio ha
mostrato nei
confronti del
popolo degli
esclusi non può
essere messa in
discussione. Ma
per Sanchez –
rappresentante del Movimiento
trabajadores excluidos, a
Buenos Aires uno dei più
numerosi tra i tanti gruppi che
riuniscono gli emarginati della
crisi 2001 – aver partecipato alla
Messa di inizio pontificato del
"suo" Papa è stato un motivo
d’orgoglio e un’esperienza
indimenticabile. «Non sono
riuscito a parlare in privato con
lui, ma ho potuto almeno
stringergli la mano e
abbracciarlo. È stata
un’emozione unica. Quando
mai un cartonero come me è
potuto andare a Roma e
partecipare alla prima Messa del
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Il cardinale era solito
andare a trovare il
«popolo della notte»
nei quartieri deserti,
offriva il mate
e trattava tutti
come fratelli
Per poi battersi
per i loro diritti

le radici Poletto: quei suoi saluti in piemontese
DA TORINO
FABRIZIO ASSANDRI

ue giorni dopo
l’elezione mi ha
voluto incontrare.

Ha tirato fuori dalla tasca
un’agendina e mi ha dettato i
nomi, gli indirizzi e i numeri
di telefono dei suoi cugini». Il
giorno successivo, il cardinale
Severino Poletto, arcivescovo
di Torino dal 1999 al 2010,
era a casa dei parenti del
Papa. «Francesco mi ha
chiesto di incontrarli per
salutarli a suo nome»,
racconta. Il legame tra il
nuovo Papa e la terra
d’origine dei suoi nonni, a
Portacomaro Stazione,
nell’Astigiano, è sempre stato
forte: ogni volta che andava a

Roma, prima di tornare a
Buenos Aires si fermava
qualche giorno dai parenti
rimasti a Torino. Un legame
che lo stesso Papa ha già
richiamato nei suoi primi
discorsi, nei saluti alla fine
dell’Angelus e nell’incontro
con il corpo diplomatico.
Bergoglio e Poletto erano
diventati cardinali insieme,
nel 2001, «e da allora in tutte
le celebrazioni pubbliche il
cerimoniale prevedeva che ci
sedessimo vicini, tanto che
avevamo soprannominato il
nostro gruppo "la squadra".
C’erano con noi i cardinali
Egan di New York, O’Connor
di Dublino e Policarpo di
Lisbona». Al termine
dell’incontro di sabato scorso
«il Papa ha fatto chiamare i

membri della "squadra" per
fare una foto insieme». Del
Conclave, cui Poletto ha
partecipato per un soffio
avendo compiuto 80 anni il
18 marzo, racconta di aver
chiesto a Bergoglio il testo del
suo intervento nelle
congregazioni dei cardinali,
perché era assente mentre lui
parlava, «appunti scritti a
mano, in spagnolo». Dopo
l’elezione, il Papa ha voluto
ricevere l’ex arcivescovo di
Torino a casa Santa Marta,
dopo colazione. Anche questa
volta, come sempre quando si
incontrano, il Papa s’è rivolto
a Poletto con un cerea,
classico saluto piemontese.
«Francesco mi ha raccontato
che quando i suoi genitori
lavoravano, in Argentina, lui

rimaneva a casa con la nonna,
che conosceva solo il
piemontese: così il nostro
dialetto è stata la prima
lingua che ha imparato. Il
Papa ha anche ricordato che
suo padre era nato nel centro
di Torino, in una casa che si
trova all’incrocio tra via
Garibaldi e corso Valdocco».
Poletto nel 2002 aveva
visitato i sacerdoti fidei donum
in Argentina, in uno dei
momenti più difficili della
crisi del Paese, portando loro
aiuti economici, e in
quell’occasione aveva
celebrato Messa con Bergoglio
all’interno degli incontri
dell’associazione «Piemontesi
nel mondo». «Parlammo
della difficile situazione
argentina e mi spiegò come la

Caritas diocesana cercava di
farvi fronte». I ricordi e gli
aneddoti sulle origini
piemontesi del Papa sono
riaffiorati nell’incontro di
sabato scorso con Poletto, al
termine del quale «Francesco
mi ha benedetto con una
lunga preghiera in spagnolo».
L’arcivescovo emerito di
Torino, con il suo successore
Cesare Nosiglia, ha anche
partecipato insieme a tanti
piemontesi alla Messa di
inizio pontificato. E proprio
dal Piemonte dovrebbero
ripartire le visite "ad limina"
delle conferenze episcopali
regionali italiane interrotte
prima del Conclave.
«Attendiamo di incontrarlo»,
spiega il vicario della diocesi
di Asti, monsignor Vittorio

Croce, che sottolinea come le
radici del Papa affondino nel
cattolicesimo popolare delle
terre piemontesi: «È una
spiritualità molto semplice,
legata alla vita quotidiana,
con una forte devozione ai
santi. Anche i valori di
riferimento sono semplici e
pratici, e mettono al primo
posto il lavoro e l’onestà».
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la riflessione
Una lettera scritta nel
2005 dall’allora cardinale
Bergoglio alla sua diocesi
affronta il tema della
corruzione, descrivendo
il corrotto come colui
«che passa la vita
fra le scorciatoie
dell’opportunismo, con
la faccia da santerellino,
che soffre del complesso
dell’"inquestionabilità"»

«Il pubblicano e il fariseo», mosaico della basilica di Sant’Apollinare Nuovo a Ravenna

DI JORGE MARIO BERGOGLIO

appiamo che siamo tutti pecca-
tori, però la novità che venne in-
trodotta nell’immaginario col-

lettivo è che la corruzione sembrava
far parte della vita normale di una so-
cietà, una dimensione denunciata e
tuttavia accettabile nella convivenza
sociale. Non voglio dilungarmi in e-
sempi: i giornali ne sono pieni. Non
possiamo far finta di non vedere l’ar-
gomento che, come ho detto, appa-
re nei nostri discorsi e riunioni. Ci
farà bene riflettere assieme su questo
problema e anche sulla sua relazio-
ne con il peccato. Ci farà bene per-
cuoterci l’anima con la forza profe-
tica del Vangelo, che ci colloca nella
verità delle cose, rimuovendo il pre-
testo che la debolezza umana, assie-
me alla complicità, crea l’humus pro-
pizio alla corruzione. Ci farà molto
bene, alla luce della parola di Dio,
imparare a discernere le diverse si-
tuazioni di corruzione che ci circon-
dano e ci minacciano con le loro se-
duzioni. Ci farà bene tornare a ripe-
terci l’un l’altro: «Pecca-
tore sì, corrotto no!», e a
dirlo con timore, perché
non succeda che accettia-
mo lo stato di corruzione
come fosse solo un pec-
cato in più.
«Peccatore, sì». Che bello
poter sentire e dire que-
sto, e allo stesso tempo
immergerci nella miseri-
cordia del Padre che ci a-
ma e ci aspetta ad ogni i-
stante. «Peccatore, sì», co-
me diceva il pubblicano
nel tempio («O Dio, ab-
bi pietà di me peccato-
re!», Lc 18,13); come lo provò e lo
disse Pietro, prima con le parole («Al-
lontanati da me, Signore, che sono
un peccatore», Lc 5,8) e poi con le la-
crime al sentire il canto del gallo
quella notte, momento che Bach pla-
smò nella sublime aria Erbarme dich,
mein Gott (Abbi pietà di me, Signo-
re). «Peccatore, sì», così come Gesù
ci insegna con le parole del figliol
prodigo: «Ho peccato contro il Cie-
lo e contro di te» (Lc 15,21) e dopo
non seppe continuare il discorso per-
ché rimase ammutolito dal caldo ab-
braccio del padre che lo aspettava.
«Peccatore, sì» come ce lo fa dire la
Chiesa all’inizio della messa ed ogni
volta che guardiamo il Signore cro-
cifisso. «Peccatore, sì»
come lo disse Davide
quando il profeta Na-
tanaele gli aprì gli oc-
chi con la forza della
profezia (2Sam
12,13). Ma quanto è
difficile che il vigore
profetico sciolga un
cuore corrotto! È tal-
mente arroccato nel-
la soddisfazione della
sua autosufficienza da
non permettere di far-
si mettere in discussione. «Accumu-
la tesori per sé, e non arricchisce da-
vanti a Dio» (Lc 12,21). Si sente a
suo agio e felice come quell’uomo
che pianificava la costruzione di nuo-
vi granai (Lc 12,16-21), e se le cose
si mettono male conosce tutte le scu-
se per cavarsela, come ha fatto l’am-
ministratore corrotto (Lc 16,1-8) che
ha anticipato la filosofia degli abi-
tanti di Buenos Aires del «fesso chi
non ruba». Il corrotto ha costruito
un’autostima che si fonda esatta-
mente su questo tipo di atteggia-
menti fraudolenti: passa la vita in
mezzo alle scorciatoie dell’opportu-
nismo, al prezzo della sua stessa di-
gnità e di quella degli altri. Ha la fac-
cia da non sono stato io, «faccia da
santarellino», come diceva mia non-
na. Si meriterebbe un dottorato ho-
noris causa in cosmetica sociale. E il
peggio è che finisce per crederci. E
quanto è difficile che lì dentro pos-
sa entrare la profezia! Per questo, an-
che se diciamo «peccatore, sì», gri-
diamo con forza «ma corrotto, no!».
Una delle caratteristiche del corrot-
to di fronte alla profezia è un certo
complesso di «inquestionabilità». Si
offende dinanzi a qualunque critica,
discredita la persona o l’istituzione
che la emette, fa in modo che qual-
siasi autorità morale in grado di cri-
ticarlo sia eliminata, ricorre a sofi-
smi ed equilibrismi nominalistico-
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ideologici per giustificarsi, sminui-
sce gli altri e attacca con l’insulto
quelli che la pensano diversamente
(cfr. Gv 9,34). Il corrotto è solito per-
seguitarsi inconsciamente, ed è tale
l’irritazione che gli genera questa au-
topersecuzione che la proietta sul
prossimo e, da autoperseguitato, si
trasforma in persecutore. San Luca
mostra la furia di questi uomini (c-
fr. Lc 6,11) di fronte alla verità pro-

fetica di Gesù: «Ma es-
si, pieni di rabbia, di-
scutevano fra loro su
quello che avrebbero
potuto fare a Gesù».
Perseguitano impo-
nendo un regime di
terrore su tutti coloro
che li contraddicono
(cfr. Gv 9,22) e si ven-
dicano espellendoli
dalla vita sociale (cfr.
Gv 9,34-35). Temono
la luce perché la loro

anima ha acquisito le caratteristiche
del lombrico: nelle tenebre e sotto
terra.
Il corrotto compare nel Vangelo gio-
cando con la verità: ingannando Ge-
sù (cfr. Gv 8,1-11; Mt 22,15-22; Lc
20,1-8), cospirando per toglierlo di
mezzo (cfr. Gv 11,45- 57; Mt 12,14),
corrompendo chi potrebbe tradire
(cfr. Mt 26,14-16) o i funzionari di
turno (cfr. Mt 28,11-15). San Gio-
vanni li include in una sola frase: «La
luce splende nelle tenebre, ma le te-
nebre non l’hanno accolta» (Gv 1,5).
Uomini che non accolgono la luce.
Possiamo rileggere i Vangeli cercan-
do i tratti tipici di questi personaggi
e le loro reazioni alla luce che il Si-
gnore porta. (...)

ggi si parla spesso di corru-
zione, soprattutto per ciò che
riguarda l’attività politica.

Viene denunciata in diversi ambienti
sociali. Vari vescovi hanno segnala-
to la «crisi morale» che attraversa
molte istituzioni. Intanto la reazio-
ne generale di fronte a certi fatti che
sono indice di corruzione è andata
crescendo e, in alcuni casi, come in
quello di Catamarca, dinanzi al-
l’impotenza nel generare soluzioni ai
problemi, l’agire del popolo ha pro-
dotto manifestazioni che rasentano
una nuova Fuenteovejuna (si fa rife-
rimento all’omicidio di una studentes-
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sa, María Soledad Morales, perpetrato
nella provincia di Catamarca nel 1990
per mano di persone colluse con il pote-
re politico locale. Le stesse autorità lo-
cali fallirono nel tentativo di insabbia-
re l’omicidio, provocando mobilitazioni
in tutto il paese, ndt). Si tratta di un
momento in cui emerge in modo
speciale la realtà della corruzione. E,
tuttavia, ogni corruzione sociale non
è altro che la conseguenza di un cuo-
re corrotto... Non ci sarebbe corru-
zione sociale senza cuori corrotti:
«Ciò che esce dall’uomo, questo sì
contamina l’uomo. Dal di dentro,
infatti, cioè dal cuore degli uomini,
escono le intenzioni cattive: forni-
cazioni, furti, omicidi, adultèri, cu-
pidigie, malvagità, inganno, impu-
dicizia, invidia, calunnia, superbia,
stoltezza. Tutte queste cose cattive
vengono fuori dal di dentro e con-
taminano l’uomo» (Mc 7,20-23).
Un cuore corrotto: qui sta il punto.
Perché un cuore si corrompe? Il cuo-
re non è un’ultima istanza dell’uo-
mo, chiusa in sé stessa; non finisce
lì la relazione (e quindi nemmeno la
relazione morale). Il cuore umano è
cuore nella misura in cui è in grado
di riferirsi a un’altra cosa: nella mi-
sura in cui è capace di aderire, nella

misura in cui è capace di amare o di
negare l’amore (odiare). Per questo
Gesù, quando invita a conoscere il
cuore come fonte delle nostre azio-
ni, richiama la nostra attenzione su
questa adesione finalistica del no-
stro cuore inquieto:
«Là dov’è il tuo tesoro, sarà anche il
tuo cuore» (Mt 6,21). Conoscere il
cuore dell’uomo, il suo stato, com-
porta necessariamente conoscere il
tesoro al quale questo cuore si rife-
risce, il tesoro che lo libera e lo riem-
pie o che lo distrugge e lo riduce in
schiavitù; in quest’ultimo caso, il te-
soro che corrompe. Di modo che dal
fatto della corruzione (personale o
sociale) si passa al cuore come autore
e preservatore di questa corruzione,
e dal cuore si passa al tesoro al qua-
le è attaccato questo cuore. (...)

on bisogna confondere pec-
cato con corruzione. Il pecca-
to, soprattutto se reiterato,

conduce alla corruzione, non però
quantitativamente (tanti peccati fan-
no un corrotto) ma piuttosto quali-
tativamente, con il generarsi di abi-
tudini che vanno deteriorando e li-
mitando la capacità di amare, ripie-
gando ogni volta di più i riferimen-
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ti del cuore su orizzonti più vicini
alla sua immanenza, al suo egoismo.
Così lo esprime san Paolo: «Poiché
ciò che di Dio si può conoscere è lo-
ro manifesto (agli uomini ingiusti):
Dio stesso lo ha loro manifestato.
Infatti, dalla creazione del mondo
in poi, le sue perfezioni invisibili –
il suo potere eterno e la sua divinità
– possono essere contemplate con
l’intelletto nelle opere da lui com-
piute. Essi sono dun-
que inescusabili, per-
ché, pur conoscendo
Dio, non gli hanno
dato gloria né gli han-
no reso grazie come
Dio, ma hanno va-
neggiato nei loro ra-
gionamenti e si è ot-
tenebrata la loro
mente ottusa. Mentre
si dichiaravano sa-
pienti, sono diventati
stolti e hanno cam-
biato la gloria dell’incorruttibile Dio
con l’immagine e la figura dell’uomo
corruttibile, di uccelli, di quadrupe-
di e di rettili » (Rm 1,19-23). Qui si
vede chiaramente il processo che
porta dal peccato alla corruzione, ciò
che comporta in termini di cecità, di
sostituzione di Dio con le proprie
forze ecc.
Potremmo dire che il peccato si per-
dona, la corruzione non può essere
perdonata. Semplicemente per il fat-
to che alla radice di qualunque at-
teggiamento corrotto c’è una stan-
chezza della trascendenza: di fronte
al Dio che non si stanca di perdo-
nare, il corrotto si erge come auto-
sufficiente nell’espressione della sua
salvezza: si stanca di chiedere per-
dono.
Questo sarebbe un primo tratto ca-
ratteristico di qualunque corruzio-
ne: l’immanenza. Nel corrotto esiste
un’autosufficienza di base, che inizia
come incosciente e in seguito viene
assunta come la cosa più naturale.
L’autosufficienza umana non è mai
astratta. È un atteggiamento del cuo-
re riferito a un tesoro che lo seduce,
lo tranquillizza e lo inganna: «Ani-
ma mia, hai a disposizione molti be-
ni, per molti anni; riposati, mangia,
bevi e datti alla gioia» (Lc 12,19). E,
curiosamente, ci si presenta un con-
trosenso: l’autosufficiente è sempre
– in fondo – uno schiavo di quel te-

soro, e quanto più schiavo, tanto più
insufficiente nella consistenza di
quella autosufficienza. Così si spie-
ga perché la corruzione non può ri-
manere nascosta: lo sbilanciamento
tra la convinzione di bastare a sé stes-
si e la realtà di essere schiavi di quel
tesoro non può essere arginato. È u-
no squilibrio che esce fuori e, come
succede con tutte le cose chiuse su se
stesse, bolle per sfuggire alla propria
pressione... e – al fuoriuscire – spar-
ge l’odore di questa chiusura su se
stessi: puzza. Sì, la corruzione odo-
ra di putrefazione. Quando qualco-
sa inizia ad avere un odore cattivo è
perché esiste un cuore schiacciato
dalla pressione tra la sua propria au-
tosufficienza immanente e l’incapa-
cità reale di auto-bastarsi; c’è un cuo-
re putrefatto a causa dell’adesione
eccessiva a un tesoro che lo ha con-
quistato.
Il corrotto non si accorge del suo sta-
to di corruzione. Succede come con
l’alito cattivo: difficilmente chi ha
l’alito pesante se ne rende conto. So-
no gli altri che se ne accorgono, e de-

vono farglielo notare. Ne
consegue che altrettanto
difficilmente il corrotto
può uscire da questo sta-
to per un rimorso inte-
riore. Si ritrova con la
virtù di quell’ambito a-
nestetizzata. General-
mente il Signore lo salva
attraverso prove che gli ar-
rivano da situazioni che
non può evitare (malat-
tie, perdita di ricchezze,
di persone care ecc.) e so-
no queste che spaccano
l’ossatura corrotta e per-
mettono l’accesso della

grazia. Solo allora potrà essere cura-
to.
Da ciò segue che la corruzione, più
che perdonata, deve essere guarita. È
come una di quelle malattie di cui ci
si vergogna e che si cerca di nascon-
dere, e la si nasconde finché non è
più possibile occultarne la manife-
stazione... Allora la guarigione ini-
zia ad essere possibile. Non bisogna
confondere la corruzione con i vizi
(anche se la familiarità con essi por-
ta a trasformarli in tesoro).
Il corrotto fa sempre in modo di sal-
vare le apparenze: Gesù chiamerà se-
polcri imbiancati coloro che appar-
tengono a uno dei settori più cor-
rotti del suo tempo (cfr. Mt 23,25-

28). Il corrotto col-
tiverà, fino alla squi-
sitezza, le buone
maniere... per poter
così nascondere le
sue abitudini cattive.
Nella condotta del
corrotto l’atteggia-
mento malsano ri-
sulterà come un cer-
to stile e, al massi-
mo, avrà l’aspetto di
debolezza o di pun-
to debole relativa-

mente accettabile e giustificabile dal-
la società. Per esempio: un corrotto
che ambisce al potere si presenterà
– al massimo – con atteggiamenti di
una certa velleità o superficialità che
lo portano a cambiare opinione o a
riposizionarsi a seconda delle situa-
zioni: allora di lui si dirà che è de-
bole oppure opportunista o ancora
interessato... Ma la piaga della sua
corruzione (l’ambizione del potere)
resterà nascosta. 
Un altro caso: un corrotto per lus-
suria o avarizia travestirà la sua cor-
ruzione con forme più socialmente
accettabili, e allora si presenterà co-
me frivolo. E la frivolezza è molto
più grave che un peccato di lussuria
o di avarizia, semplicemente perché
l’orizzonte della trascendenza si è
cristallizzato verso un più in qua dif-
ficilmente reversibile. Il peccatore,
nel riconoscersi come tale, in qual-
che modo ammette la falsità del te-
soro al quale ha aderito o aderisce...
Il corrotto, invece, ha sottomesso il
suo vizio a un corso accelerato di
buona educazione; nasconde il suo
vero tesoro, non occultandolo alla
vista degli altri ma piuttosto riela-
borandolo perché risulti socialmen-
te accettabile. E l’autosufficienza cre-
sce... Comincerà con la velleità e la
frivolezza, fino a concludere nel con-
vincimento, totalmente sicuro, di es-
sere migliore degli altri.

Un corrotto per lussuria o
avarizia travestirà la sua
corruzione con forme più
socialmente accettabili, e
allora si presenterà come
frivolo. E la frivolezza è
molto più grave che
un peccato di lussuria,
perché l’orizzonte
della trascendenza si è
cristallizzato verso
un più in qua
difficilmente reversibile

Di fronte al Dio
che non si stanca
di perdonare,
il corrotto si erge
ad autosufficiente:
si stanca di
chiedere perdono

La corruzione è
come l’alito cattivo,
non ci si rende conto
d’averlo, serve
qualcuno che lo
dica. E più che
perdonata va guarita

«Il cuore si corrompe non per una somma di peccati ma quando insorge
la stanchezza della trascendenza. Così ci si condanna all’immanenza»

La corruzione? Nasce 
dal credersi autosufficienti

L’ANTEPRIMA

Arrivano i primi due libri di Bergoglio in italiano
Sono i primi due libri firmati dal Jorge Mario Bergoglio che escono in italiano dopo la
sua elezione al soglio pontificio. Si tratta di «Guarire dalla corruzione» e «Umiltà. La
strada verso Dio», che raccolgono due scritti dell’allora arcivescovo di Buenos Aires
pubblicati nel 2005 in Argentina. A offrirli ai lettori italiani è ora l’Emi (Editrice Missio-
naria Italiana), che li presenterà a Roma alla Civiltà Cattolica di via di Porta Pinciana 1
martedì alle 11 col gesuita Antonio Spadaro, don Luigi Ciotti e Lucetta Scaraffia. I vo-
lumetti (64 pagine, euro 6,90) propongono due riflessioni di Bergoglio su temi morali
e pastorali. ll testo sulla corruzione (del quale proponiamo qui ampi stralci) reca la

postfazione del neo-presidente del Se-
nato Pietro Grasso, mentre il libretto
sull’umiltà è commentato dal priore di
Bose Enzo Bianchi. «I giorni dell’ele-
zione di papa Francesco – scrive
Grasso – hanno portato in Italia una
calda brezza di rinnovamento. Ho av-
vertito davvero che qualcosa di nuo-
vo e grande stesse iniziando, tutti in
quelle ore hanno avuto la sensazio-
ne che il mondo e il nostro Paese
potessero farcela a superare le dif-
ficoltà degli ultimi anni».
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l’impegno
Chi ha conosciuto Bergoglio 
nel difficile periodo della dittatura 
dei generali lo ricorda come 
un pastore attivo con i suoi sacerdoti 
in un sotterraneo lavoro di assistenza
Emergono storie di perseguitati 
fatti fuggire all’estero, di sotterfugi 
per portare in salvo persone e di 
ricostruzione della memoria al ritorno 
della democrazia. Molto forte anche
il legame con il vescovo Enrique 
Angelelli assassinato nel 1976

il racconto
«Restava al mio fianco
anche se rischiava»

le desaparecidas
«Ora le quattro donne coraggio
riposano insieme grazie a lui»
DAL NOSTRO INVIATO
A BUENOS AIRES
LUCIA CAPUZZI

uor Leonie Henriette
Duquet, Esther Ballestrino
de Careaga, Maria

Eugenia Ponce de Bianco,
Angela Auad. I nomi risaltano
con la forza del bianco sul
marmo nero. Le tombe
riposano l’una accanto
all’altra nel patio-giardino
della chiesa di Santa Cruz. Ci
sono voluti 28 anni perché le
quattro donne potessero
finalmente far ritorno in quel
luogo che per loro era ormai
una seconda casa. Tra le pareti
candide e solide della chiesa
dei passionisti, Leonie, Esther,
Maria Eugenia o Mary, Angela
e molte altre decine di
mamme disperate e attiviste
per i diritti umani si riunivano
per fronteggiare la spietata
macchina di morte della
dittatura militare – che aveva
ingoiato figli,
amici, parenti –
con la forza della
mobilitazione
pacifica. Lì,
all’uscita
dell’edificio
sacro, nel
dicembre 1977,
a causa della
delazione
dell’infiltrato
Alfredo Astiz, le
quattro –
insieme a
Azucena Villaflor e suor Alice
Domon – furono sequestrate,
torturate nella famigerata
Escuela Mecánica de la
Armada (Esma), caricate su un
aereo e gettate ancora vive nel
Rio de la Plata. Desaparecidas
come altri 30mila argentini.
Così il regime s’illudeva di far
scomparire le Madres de la
Plaza de Mayo colpendo le
fondatrici – Azucena, Esther e
Mary – e le loro amiche. A
queste, però, e a suor Leonie e
Angela è toccato un destino
bizzarro: i loro corpi sono
rispuntati nella spiaggia di
Santa Teresita qualche tempo
dopo e sono stati interrati dai
militari in una fossa anonima.
Là li hanno trovati, nel luglio
2005, gli antropologi forensi.
«Se mia madre è stata sepolta
a Santa Cruz, come era
desiderio di tutti noi, è solo
grazie all’intervento del
cardinale Bergoglio», racconta
Luis Bianco, figlio minore di
Mary Ponce, mentre accarezza
la lapide. Per 28 anni, Luis
non ha nemmeno avuto un
luogo dove piangere il suo
dolore. «Quando mi hanno
restituito le ossa della mamma
le ho baciate. Lei avrebbe fatto
lo stesso», dice commosso. E
l’emozione si fa più forte
mentre racconta l’incontro
con l’allora arcivescovo, la cui
autorizzazione era
indispensabile per la sepoltura
nella chiesa. «Gli ho scritto. E
il cardinale Bergoglio mi ha
ricevuto immediatamente. Mi
ha fatto sedere accanto a lui e
mi ha ascoltato. Mentre
parlavo, ho visto i suoi occhi
riempirsi di lacrime»,
aggiunge Bianco. Che, a mò di
consolazione, gli ha dato una
pacca sulla gamba. «Così,
sono riuscito a farlo sorridere

S

per un almeno un momento»,
aggiunge l’uomo. Il viso di
padre Jorge si è fatto, però, di
nuovo angosciato quando ha
udito il nome di Esther
Bellestrino. La donna era stata
suo capo nel laboratorio di
chimica dove aveva lavorato
da ragazzo. L’amicizia fra i
due si era mantenuta anche
dopo che Jorge aveva lasciato
l’impiego per entrare nella
Compagnia di Gesù. Esther si
fidava di lui. Tanto che una
volta, dopo il golpe, lo
chiamò per chiedergli se
poteva somministrare
l’estrema unzione a un
parente. Padre Bergoglio si
sorprese perché la famiglia
Careaga non era credente. E
ancor più perché prima di
salutarlo Esther gli aveva
detto: «Mi raccomando, vieni
in auto». «In realtà, non c’era
nessun moribondo. Esther gli
chiese se poteva portar via due
libri di Marx da casa perché

aveva paura che
la perquisissero.
E Bergoglio lo
fece», afferma
Bianco. Non
riuscì, tuttavia, a
salvare l’amica.
Decenni dopo,
però, il cardinale
ha realizzato il
desiderio dei
familiari di
Esther e delle
altre
desaparecidas.

Dando l’immediato il via
libera al seppellimento a
Santa Cruz. «Anzi,
l’arcivescovo mi ha detto che
se fossero comparsi altri corpi
e i parenti lo avessero chiesto,
lui era favorevole a che
venissero seppelliti nella
chiesa», afferma il parroco,
Carlos Saracini. «Ho scritto al
cardinale per ringraziarlo. Mi
ha risposto l’indomani con
parole toccanti. Mi era grato
per la lettera che – diceva –
aveva mostrato la mia
“grandezza di spirito” –
conclude Luis –. E, invece, era
lui ad aver aiutato me. Mi ha
fatto un grande regalo: ora ho
un posto dove andare a
trovare mia madre. Non lo
dimenticherò mai».
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a voce di Alicia Oliveira è assonnata. «Un
effetto collaterale del fuso», si scusa la
donna, ex giudice, avvocato e nota attivista

per i diritti umani. È appena tornata da Roma
dove ha assistito alla prima Messa di papa
Francesco. Che per lei resta sempre «Jorge»,
l’amico fraterno con cui ha condiviso gli ultimi
difficili quarant’anni. Alicia ne ha passate tante.
Il suo stile franco, sincero fino ai limiti della
brutalità, trasgressivo a volte, non l’ha aiutata.
Specie durante l’epoca crudele della dittatura
militare. «Da un giorno all’altro sono stata
rimossa dal mio incarico di magistrato»,
racconta ad Avvenire. Era il 5 aprile 1976, tredici
giorni dopo che i generali avevano preso il
potere. Le indagini sugli arresti e sparizioni di
minori disturbavano non poco la polizia
federale. «In realtà, non mi hanno dato alcuna
motivazione», aggiunge. Tutti sapevano, però,
della militanza di Alicia nel movimento
peronista. «Ma non sono mai stata una
guerrigliera. Né mai ho giustificato la lotta
armata. Credevo e credo nella politica come
confronto non violento», precisa. I militari,
però, non facevano distinzioni tra opposizione
armata e dissenso d’opinione. E, così, Alicia è
stata inserita automaticamente nella lista dei
nemici. Il solo fatto di frequentarla poteva avere
conseguenze letali. «A Jorge, però, non è mai
importato. È sempre stato al mio fianco. Anzi,
qualche giorno prima del 24 marzo 1976,
quando ormai nell’aria si percepiva l’imminenza
del golpe, è venuto da me. Come tutti, Jorge era
cosciente che presto sarebbe accaduto qualcosa

di tremendo.
Temeva per la
mia vita. Per
proteggermi mi
ha esortato a
lasciare casa
mia e a
rifugiarmi nel
Colegio
Máximo di San
Miguel, a trenta
chilometri da
Buenos Aires,
dove si trovava

il centro di formazione e la curia provinciale
della Compagnia di Gesù. Ho rifiutato. Gli ho
risposto con una battuta: “Preferisco essere
catturata dai militari che andare a vivere con dei
preti...”». Dotati entrambi di una sottile ironia,
Alicia e l’attuale Papa amano scherzare,
punzecchiarsi, ridere insieme. È stato così fin da
quando si erano conosciuti, nel 1971, nello
studio legale di Oliveira. «Abbiamo condiviso
tanti momenti: belli e brutti», racconta la donna.
Che, nel 1977, ha chiesto all’allora sacerdote
Bergoglio di far da padrino al suo ultimo figlio,
Alejandro Jorge. «No, il nome non è casuale»,
sorride. Allora, nelle frequenti conversazioni,
Alicia e il futuro Papa parlavano spesso della
situazione politica: «Con assoluta franchezza. E
la pensavamo nello stesso modo. Tanto io
quando Jorge definivamo i militari “mostri
assetati di sangue”. Ricordo la sua
preoccupazione dopo il sequestro dei gesuiti
Yorio e Jalics. E rammento che si è speso in ogni
modo per ritrovarli». Non solo. Alicia è stata
testimone diretta dell’impegno di Jorge per
salvare gli oppositori veri o presunti dalle grinfie
dei generali. «Ho visto con i miei occhi
parecchie persone trovare asilo in una fattoria
fuori San Miguel dove anche io andavo spesso.
Là Jorge li ospitava in attesa di aiutarli ad uscire
dal Paese. A suo rischio e pericolo. Come? Beh
questo non si domandava. E non mi chieda
nomi. Non ho mai voluto saperli». Nel 1980,
Alicia è stata per alcuni mesi «latitante». I
militari avevano emanato un ordine di cattura
nei suoi confronti per la sua attività di difesa dei
diritti umani nel Centro de Estudios Legales y
Sociales (Cels). «Sono venuti al centro ma mi
hanno mancato per un soffio. Ho dovuto
nascondermi. Il mio secondo figlio, Mariano, di
4 anni, soffriva terribilmente a causa della mia
assenza. Avevo paura che il trauma lo segnasse
troppo in profondità. Anche quella volta è stato
Jorge ad aiutarmi: ogni giorno, mi
accompagnava a un’entrata secondaria del
Colegio del Salvador, dove il mio piccolo
frequentava l’asilo, in modo che potessi vederlo
e abbracciarlo – conclude –. Capisce perché
sono un’infamia le accuse mosse a Jorge di
complicità con la dittatura?».

Lucia Capuzzi
© RIPRODUZIONE RISERVATA
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Uomo di luce
negli anni bui
dell’Argentina
Nelle parole dei sopravvissuti al regime dei militari
padre Jorge sempre accanto a chi era perseguitato

Esther Ballestrino de Careaga e Maria Eugenia
Ponce de Bianco. E la tomba dove riposano con 
le altre perseguitate dal regime dei militari:
i loro resti sono stati ritrovati solo nel 2005

testimonianze «Nascondeva i ricercati al Colegio Máximo»
DAL NOSTRO INVIATO A BUENOS AIRES

on me l’hanno raccontato. L’ho visto. E posso
testimoniare che l’attuale Papa diede rifugio ai
perseguitati della dittatura. Io vivevo là, sotto il suo

stesso tetto, al Colegio Máximo». Padre Miguel La Civita fu uno
dei giovani aspiranti sacerdoti – insieme a Enrique Martínez e
Carlos González – inviati nel 1975 dal vescovo de La Rioja,
Enrique Angelelli, «all’amico Bergoglio» perché potessero
completare gli studi di teologia. All’epoca l’attuale Papa era
provinciale della Compagnia di Gesù. «E monsignor Enrique si
fidava di lui, se no non ci avrebbe mandato là. Entrambi
condividevano la stessa opzione per i poveri», dice ad Avvenire
padre Miguel. Dato che i tre non avevano trovato alloggio, padre
Jorge offrì loro ospitalità. «Gratis – racconta padre Enrique
Martínez –. Nessuno di noi aveva soldi. E la diocesi de La Rioja
era tra le più povere della nazione. Ormai posso dirlo, tanto
Francesco è a Roma e non può sgridarmi. Monsignor Angelelli mi
confessò di non aver mai ricevuto le fatture. Quando chiesi
spiegazioni, padre Jorge mi rispose: “Voi non preoccupatevi. Ci
aggiustiamo noi”. Non voleva farci sentire in debito». I tre riojani
erano al Máximo già da un anno quando il golpe sprofondò

l’Argentina nel terrore. Il provinciale, a quel punto, intensificò le
attenzioni nei confronti dei giovani. «Specie dopo l’assassinio di
monsignor Angelelli da parte dei militari – aggiunge Enrique o
Quique, come lo chiamano –. Quel 4 agosto 1976, padre Jorge si
trovava in Perù per un incontro. Quando tornò, una settimana
dopo, venne direttamente nelle nostre stanze dall’aeroporto.
Voleva piangere insieme a noi, confortarci. Da quel momento, ci
prese sotto la sua protezione. Ma in modo discreto, senza
soffocarci. Si preoccupava della nostra sicurezza». Era un periodo
terribile: quell’estate furono massacrati a La Rioja – oltre al
vescovo Angelelli – i sacerdoti Carlos de Dios Murias, Gabriel
Longueville e il laico Wenceslao Pedernera. E a Buenos Aires i
soldati uccisero i religiosi pallottini della comunità di San
Patrizio: Alfredo Leaden, Pedro Duffau e Alberto Kelly, insieme ai
seminaristi Salvador Barbeito e Emilio Barletti. «Tutte persone che
conoscevamo bene. Emilio era nostro compagno al Máximo. Per
questo, padre Jorge ci consigliava di uscire poco, mai di notte e
sempre accompagnati. Aveva paura che facessero sparire anche
noi», sottolinea padre Quique. Un’ipotesi tutt’altro che remota: in
quanto collaboratori del «vescovo ribelle», i tre erano “sorvegliati
speciali” dalla dittatura. «Frequentarci poteva essere pericoloso.
Padre Jorge, però, non ci abbandonò mai», aggiunge il sacerdote e

attuale parroco a La Rioja. «Dato che stavamo quasi tutto il tempo
rinchiusi nel Colegio, avemmo modo di notare alcune apparenti
stranezze – dice padre La Civita –: al Máximo si presentavano
bizzarri personaggi soli o in piccoli gruppi che stavano qualche
giorno e poi scomparivano. Ufficialmente erano lì per un ritiro
spirituale. I ritiri, però, durano almeno una settimana. Non ci
misi molto a capire che si trattava di rifugiati politici che padre
Jorge aiutava a lasciare il Paese. Come? In ogni modo possibile.
Rischiando e tanto». A un giovane che gli somigliava, il
provinciale prestò la sua carta d’identità. «Chissà come avrà fatto a
recuperarla», ride padre Quique. Miguel La Civita ricorda anche il
caso di padre Vicente Ramos di San Miguel che il futuro
arcivescovo di Buenos Aires riuscì a far salvare in extremis. «Aveva
saputo dell’ordine di arresto da un cappellano militare e si
precipitò a salvarlo facendolo scappare appena in tempo»,
conclude padre Miguel, ora parroco di Villa Eloisa. Sul caso dei
gesuiti Yorio e Jalics, i due sacerdoti la pensano allo stesso modo:
«Non fu padre Jorge a consegnarli ai militari. È un’insinuazione
assurda. Bergoglio sfidò la macchina repressiva del regime per
aiutare persone che nemmeno conosceva. Avrebbe mai potuto
tradire i suoi confratelli?». (Lu.C.)
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Il dolore per l’amica 
Esther Ballestrino, 
che era stata suo capo 
nel laboratorio di 
chimica dove aveva 
lavorato da ragazzo
Non riuscì a salvarla 
dai voli della morte

La grande amicizia 
dell’ex giudice Alicia 
Oliveira con il Papa:
«Ero latitante, ma
ogni giorno mi
accompagnava
all’asilo ad abbracciare
mio figlio»
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mappa dell’anima
La metropolitana rimane
il mezzo più rapido 
per spostarsi. Su quei
convogli si trovano 
lavoratori, disoccupati, 
pensionati, qualche turista
Ma soprattutto ci sono 
i vagabondi, i senzatetto, 
i disperati che nei cunicoli 
poco illuminati si ritagliano 
un riparo. In mezzo a tutti 
loro si muoveva padre Jorge

La Buenos Aires del Papa «porteño»
Da Plaza de Mayo al quartiere Flores, i punti in cui il Pontefice «camminava la città»

DAL NOSTRO INVIATO A BUENOS AIRES
LUCIA CAPUZZI

acché argentino. Il Papa
è porteño», sbotta Adela
quasi infastidita. In ef-

fetti c’è una bella differenza. «Argen-
tino» è qualunque abitante della ster-
minata nazione che si estende dal
sud della Bolivia al Canale de Beagle.
Porteños si autodefiniscono – non
senza una punta di orgoglio – i cit-
tadini dell’altrettanto sconfinata ca-
pitale. Non si tratta di una condizio-
ne geografica. A chiunque vi nasca,
vi cresca, vi risieda un tempo o una
vita, Buenos Aires resta «inchiodata
nel pezzo più inaccessibile del cuo-
re», come dice il famoso tango di Ma-
nuel Romero. E appunto il tango –
oltre che «un pensiero triste che bal-
la», secondo la formula di Enrique
Santo Discépolo – non è altro che la
trasposizione di Buenos Aires in no-
te di bandoneón (lo strumento tipi-
co). Non una musica argentina, dun-
que, ma profondamente porteña. For-
giata sulle rive del Rio de la Plata,
nelle bettole fumose di San Telmo e
la Boca e diventata, nel primo nove-
cento, il ballo delle “feste vip” di Pa-
rigi. Se il tango migrò dal Nuovo al
Vecchio Mondo, milioni e milioni di
europei percorsero la strada inversa.
Spagnoli, francesi, inglesi, tedeschi e
soprattutto italiani. Quello che Bor-
ges definiva «il grande fiume color
del leone» è stato da sempre appro-
do di genti e culture. Tante e diverse.
L’identità porteña è, dunque, sintesi e
reinvenzione di molteplici identità.
Una città crogiolo e fucina, al con-
tempo, la capitale argentina. Che si
dilata e si moltiplica in un ripetersi
di angoli tutti differenti. Per questo
– si dice – a Buenos Aires le strade
non finiscono: svaniscono nel Rio. E
i barrios (quartieri) non sono né la-
tini né europei ma inconfondibil-
mente creoli. 
Questa è la metropoli in cui Jorge
Mario Bergoglio, prima di diventare
papa Francesco, amava camminare,
come racconta chi l’ha conosciuto.
«Camminare la città» è il tipico mo-
do argentino per indicare il proces-
so di appropriazione profonda di un
luogo. Che diventa non più scenario
ma parte stessa della propria perso-
nalità intima. Per comprendere ap-
pieno il Papa «arrivato dalla fine del
mondo» non resta, così, che «cam-
minare Buenos Aires».
Si parte dalla Plaza de Mayo e dall’a-
diacente Catedral Metropolitana.
Qui padre Jorge, ormai arcivescovo e,
poi, cardinale, ha trascorso gli ultimi
14 anni. Prima di partire per Roma,
il gesuita abitava al terzo piano del
palazzo arcivescovile affacciato sulla
piazza-cuore della capitale. In una
stanza di tre metri per tre insieme a
un letto, una scrivania e «la stufa per
il fine settimana», come l’aveva ri-
battezzata. Le domeniche d’inverno
(australe) – quando l’edificio rima-
neva deserto – il cardinale non per-
metteva di accendere il riscaldamen-
to centralizzato solo per lui. In casa,
comunque, restava poco. Appena a-
veva un po’ di tempo libero, si dedi-
cava a «camminare la città». A piedi,
in bus o, quando aveva fretta, in sub-
te (la metropolitana). Tanti lo vede-
vano inabissarsi dalla fermata di Pri-
mera Junta – la sua preferita perché
fino a poco tempo fa sui binari cir-
colavano ancora i treni in legno – e
tuffarsi nel tumulto di gente e ru-
more che scorre sotto la città: il mon-
do dei pendolari. Tutti i porteños di
classe medio-bassa – quelli che non

M«

possono permettersi un’auto – di fat-
to lo sono. Per loro è l’unico modo
di spostarsi in una città da 14 milio-
ni di abitanti. Sui convogli si trova-
no lavoratori, disoccupati, pensio-
nati, turisti (pochi). Ma soprattutto
ci sono i vagabondi, i senzatetto, i
disperati che nei cunicoli poco illu-
minati si ritagliano un riparo. In mez-
zo a tutti loro si muoveva padre Jor-
ge. «Era un giorno d’inverno del
2009. Il treno ha frenato e l’ho urta-
to. Allora l’ho riconosciuto: era il car-
dinale Bergoglio – racconta Leandro,
studente, che ora ha 28 anni –. Gli
ho domandato a bruciapelo: “Mi per-
doni ma devo chiederglielo, lei è sta-
to complice della dittatura come di-
cono alcuni media?”. Mi ha invitato
l’indomani in arcivescovado per par-
lare. Mi ha offerto il mate e ha fuga-
to tutti i miei dubbi. Così siamo di-
ventati amici». Per padre Jorge, dun-
que, la metro non era solo una que-
stione di coerenza col voto di po-
vertà. Era un canale di comunicazio-

ne permanente con il suo popolo. 
Col subte, l’arcivescovo era solito re-
carsi al quartiere Flores: quello dov’e-
ra nato, 76 anni fa, e a cui nel tem-
po era sempre rimasto legato. Forse
perché nella Basilica candida di San
José, un giorno di primavera, aveva
ricevuto la chiamata al sacerdozio.
«Veniva spesso a camminare da que-
ste parti», racconta Ernesta, residen-
te in calle Membrillar. In questa stra-
da residenziale si erge la palazzina a
due piani appartenuta alla famiglia
Bergoglio. Ora ci abita, invece, da 35
anni, il signor Ar-
turo, un anziano
avvocato. È stato
lui ad appendere
alle inferriate del-
la finestra – in at-
tesa dell’annun-
ciata targa ufficia-
le – la foto del-
l’antico inquili-
no, con la scritta:
«L’Argentina pre-
ga per te». Il vicino, per non essere da
meno, ha esposto un drappo bian-
co-giallo. Subito dopo la via si inter-
rompe per far spazio alla piazza Her-
minia Brumana. Un gruppo di ra-
gazzi dribbla panchine e parco gio-
chi a bordo degli skateboard. Anche
Jorge veniva qui la sera, a giocare a
calcio. In realtà, poteva farlo meno
spesso di quanto avrebbe voluto: fin

da ragazzo, Jorge si divideva tra scuo-
la tecnica numero 27 – in cui si di-
plomò come chimico – e il labora-
torio Hickethier-Bachmann, allora
situato nel barrio Norte, dove si oc-
cupava del settore alimentare. Poi, la
scelta del sacerdozio e l’entrata nel-
la Compagnia di Gesù l’hanno con-
dotto verso altre geografie: il Semi-
nario di Villa Devoto, il Colegio de
la Inmaculada nella città di Santa Fé,
poi di nuovo Buenos Aires, al Cole-
gio del Salvador, da lì al Colegio
Máximo di San Miguel, dopo in Ger-

mania e a Córdo-
ba. Un lungo pel-
legrinaggio di vi-
ta e fede. Che ne-
gli anni Novanta,
l’ha riportato nel-
la sua Buenos Ai-
res. Di cui è di-
ventato pastore e
punto di riferi-
mento. La Plaza
de Mayo per il

cardinale Bergoglio è sempre stata la
«stazione di partenza» verso la peri-
feria emarginata, cuore della sua a-
zione pastorale. 
L’attuale Papa passeggiava per le vie
strette e suggestive di San Telmo per
poi deviare verso paseo Colón. Lì
prendeva il bus 152 o 130 fino a cal-
le Nechochea. La strada spartiacque
tra il centro e la Boca, il quartiere fon-

dato dai migranti genovesi, famoso
per le cantinas (locali tipici), il tan-
go, la vita bohemien. A padre Jorge,
però, non interessava la Boca-carto-
lina per turisti. Il cardinale si riuniva
nella chiesa di Nostra Signora degli
Emigranti insieme all’équipe del Di-
partimento stranieri dell’arcivesco-
vado, ai rappresentanti della fonda-
zione Alameda e del movimento car-
tonero per portare avanti il lavoro di
sensibilizzazione e denuncia contro
la tratta e lo sfruttamento. Da questa
collaborazione sono nate le storiche
Messe contro il traffico di essere u-
mani e le moderne schiavitù nella
Plaza Constitución. O le vibranti o-
melie in favore dei lavoratori abusa-
ti, pronunciate nella chiesa di San
Cayetano, protettore degli operai. 
Anche nelle villas miserias (le barac-
copoli), il cardinale si recava in bus.
Non c’è slum che non abbia visita-
to. In cui non abbia condiviso il ma-
te con gli abitanti. In cui non abbia
battezzato e benedetto i bimbi. So-

no migliaia le foto che lo immorta-
lano coi villeros. Karina mostra con
orgoglio quella del cardinale accan-
to alla tomba di padre Carlos Muji-
ca all’entrata della chiesa di Cristo
Obrero. È stato proprio l’arcivescovo
a celebrare la Messa quando i resti del
sacerdote massacrato dai militari so-
no stati trasportati dal cimitero de la
Recoleta alla Villa 31, nel 1999. E da
allora, spesso, padre Jorge si ferma-
va a pregare sul sepolcro. Qualcuno
racconta anche di averlo visto com-
muoversi. Non sarebbe strano: il car-
dinale sentiva sulla sua pelle le tra-
gedie, vecchie e nuove, dell’amata
città. Ecco perché la notte in cui un
rogò ha devastato l’affollata discote-
ca Cromañón, nel 2004, ha fatto il
giro degli ospedali per consolare i fa-
miliari e assistere i sopravvissuti. La
scena si è ripetuta sette anni dopo:
quando un treno è deragliato nella
stazione di Once, uccidendo 51 pas-
seggeri, l’arcivescovo è accorso da pa-
renti e feriti. 
È sempre stato incapace di restare in-
differente di fronte a un grido di do-
lore il nuovo Papa. Di passare oltre.
«Camminando si apre il cammino»,
recita il celebre verso dello spagnolo
Machado. «Camminare la città» per
padre Jorge significa non solo anda-
re avanti. Ma sapersi fermare. Con la
mano tesa, di fronte all’altro.
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BUENOS AIRES

Porteños si autodefiniscono
i cittadini della capitale.
Più che un dato geografico
indica coloro cui Baires
resta «inchiodata nel pezzo
più inaccessibile del cuore»

A chiunque vi nasca,
vi cresca, vi risieda
un tempo o una
vita, Buenos Aires
resta «inchiodata
nel pezzo più
inaccessibile del
cuore», come dice 
il famoso tango 
di Manuel Romero
Le strade della
capitale non
finiscono:
svaniscono nel Rio
E i barrios non
sono né latini né
europei ma
inconfondibilmente
creoli

Tornava spesso nella
Basilica candida di San
José, la chiesa vicino alla
quale era nato. E dove un
giorno di primavera aveva
ricevuto la chiamata

Nella piazza Herminia
Brumana un gruppo di
ragazzi dribbla le panchine
a bordo degli skateboard:
anche lui veniva qui 
la sera, a giocare a calcio
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CERCARE DIO E LASCIARSI TROVARE
Essere giovani cristiani vuol dire anzitutto es-
sere dei buoni cittadini. In un momento di
crisi, far riferimento alla buona cittadinan-
za significa parlare in sanscrito. Come riu-
scirci? Facendo memoria del nostro popo-
lo. Bisogna guardarsi indietro e vedere che
alle spalle c’è una storia di persone. Non di-
mentichiamo chi ci ha preceduto. Dovete
costruire il futuro attraverso la memoria che
hanno lasciato i nostri anziani e vi trasmet-
tono i genitori. A proposito di memoria vor-
rei dirvi un’ultima cosa: non dimenticate
mai di cercare Dio e, soprattutto, lasciatevi
trovare da Lui.

LIBERTÀ E SOGNI
Non abbiate paura della libertà, anche se ci
sono molti furfanti che vi stanno vendendo
falsità affinché abbiate paura della vita. Ab-
biamo bisogno dei vostri sogni. Un Paese in
cui giovani ancora sognano non è morto.
Ma i vostri sogni devono essere piantati nel-
la società. Perché i sogni non sono soltanto

di vostra proprietà, ma patrimonio di tutti.
Anche di chi vuole rubarveli. Allora non ri-
schiate la vita per un piacere che passa do-
po 10 minuti. Rischiate la vita per Gesù. Lui
ci ha lasciato un messaggio che è il sogno
più grande. Ci ha detto che siamo tutti fra-
telli. Sognate la vita di Gesù.

LA VIA DELLA MITEZZA
La società in cui viviamo anestetizza i gio-
vani e vuole distruggere i loro ideali e i pi-
lastri della speranza. Essere giovani signifi-
ca non rimanere chiusi ma imparare a com-
battere, a lavorare e a vedere il mondo at-
traverso occhi di grandezza. Siete chiamati

a fare grandi cose come
servire il prossimo, cre-
scere una famiglia e tra-
smettere i vostri valori. In
una cultura che offre con-
tinuamente il metodo
dell’attacco, della tensio-
ne e dell’insulto voi gio-
vani dovete seguire la via
della mitezza e rispettare
sempre il prossimo, che
è una persona come voi.

LASCIARE IMPRONTE
Ragazzi, a voi che per la
solennità del Corpus Do-
mini avete attraversato la

città da quattro direzioni differenti per arri-
vare fin qui, a piazza dei Due Congressi,
chiedo se vi siete limitati a fare una sfilata
di moda o se, invece, avete lasciato impronte.
Perché dovete sapere che colui che cammi-
na senza lasciare traccia è inutile. Se si tra-
scorre la vita a bordo di un pattino non si
lasciano impronte. Bisogna portare avanti
un messaggio d’impegno e proseguire lun-

go il cammino percorso da Gesù Cristo, che
ha lasciato un segno indelebile e ha scritto
la storia.

LAVORARE PER LA GIUSTIZIA
Finiamo questo pellegrinaggio a Luján, alla
casa della Vergine e, come facciamo a ogni
visita, ci siamo seduti in silenzio davanti al-
l’immagine della Madonna. La cosa più im-
portante è che abbiamo la necessità di pre-
gare e di affidare alla Vergine ciò che condi-
vidiamo con molti pellegrini sulla strada.
«Madre, insegnaci a lavorare per la giusti-
zia». E sapete chi ha voluto fare questa ri-
chiesta? Voi stessi. Sì, perché tra le vostre
preghiere alla Vergine avete scritto anche
questa: «Madre, insegnaci a lavorare per la
giustizia». Luján è la casa di tutti i figli del-
la Madonna e stiamo facendo questa ri-
chiesta affinché Lei ci insegni a essere per-
sone giuste nella vita. Questo è il posto ideale
per imparare a essere buoni figli, buoni fra-
telli, preoccupati per il bene degli altri. Im-
pariamo tutti a lavorare per la giustizia, co-
sì avremo sempre un cuore aperto e grande.

NO AL NULLA DELL’IPOCRISIA
«Guardatevi bene dal lievito dei farisei, che
è l’ipocrisia» (Vangelo di Luca 12,1-7). L’i-
pocrisia è l’anima doppia, pensare un po’ di
qua e un po’ di là, poggiare un piede su que-
sta pietra e uno su quell’altra. È quella pec-
caminosa diplomazia dello spirito che ci
ammala e ci fa male. Ma parlare ai giovani
di ipocrisia è come parlare in cinese. Voi non
siete ipocriti ma aperti, e dite ciò che pen-
sate. Con il trascorrere degli anni, però, si ri-
schia di imboccare la stradina che porta al
nulla e di non proseguire sulla strada gran-
de della sincerità. Allora continuate a dire la
verità, siate trasparenti, restate nella stessa

via. Certo, durante que-
sto percorso ci saranno
dolore e problemi. Però
il vostro cuore sarà feli-
ce, mentre se prendere-
te la stradina dell’ipo-
crisia non riuscirete
nemmeno a sentire il
vostro cuore».

VOGLIO UNA CHIESA 
PER LE STRADE
Dobbiamo proporre
l’orizzonte che Dio ci ha
messo nel cuore. E per
farlo è necessario uscire
da noi stessi. Quindi non accontentatevi di
stare con il vostro piccolo gruppo, ma a-
scoltate le preoccupazioni e prendetevi cu-
ra delle pene di tutti i giovani. È vero, voi gio-
vani siete una minoranza.
Anche il lievito è solo una
piccola parte della pizza ma
serve a far fermentare la pa-
sta. Anche il sale è una mi-
noranza, ma aggiunge sapo-
re e aiuta a mantenere la cot-
tura. Allora integratevi, par-
late e ascoltate. Suggerite o-
rizzonti veri, non quelli a
breve termine. Dovete avere
spirito missionario e me-
scolarvi con gli altri. Come
ho già detto in molte occa-
sioni, voglio una Chiesa per
le strade. Che esca fuori da
se stessa. Ecco, voglio anche
i giovani per le strade. Gio-
vani mescolati e incorpora-
ti nella vita quotidiana di al-
tri giovani. Ragazzi che par-

lano di Gesù Cristo, che con Lui vivono e
possono trasmettere il suo esempio agli al-
tri.
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nuove generazioni
L’allora arcivescovo di Buenos
Aires ascoltava, confessava,
dialogava, pregava con loro
E li invitava a ignorare i profeti
di sventura e a scoprire
il senso autentico della vita

DI LUCA MAZZA

un rapporto profondo, chiaro e sincero quello che lega
papa Francesco e i giovani. L’attenzione che il nuovo
Pontefice ha dedicato ai ragazzi nei 15 anni da arci-

vescovo di Buenos Aires è stata costante. L’allora cardinale
Bergoglio incontrava i giovani ogni giorno nelle strade della
città argentina e sui mezzi pubblici utilizzati per i suoi spo-
stamenti. Ma con loro aveva anche degli appuntamenti fis-
si durante l’anno, come il pellegrinaggio al Santuario della
Madonna di Luján e la "marcia giovanile" di giugno per la
solennità del Corpus Domini. Seguono alcuni estratti – se-
lezionati e uniti a seconda dei temi trattati – di omelie, di-
scorsi e messaggi che il cardinale Bergoglio ha rivolto ai
giovani negli ultimi anni.

È

ABBIAMO BISOGNO
DEI VOSTRI SOGNI

Non abbiate paura della libertà,
anche se molti furfanti vi stanno
vendendo falsità affinché abbiate
paura della vita. Abbiamo bisogno
dei vostri sogni. Un Paese in cui i
giovani ancora sognano non è morto

RAGAZZI, PARLATE
DI GESÙ CRISTO

Dovete avere spirito missionario
e mescolarvi con gli altri. Voglio una
Chiesa per le strade. Voglio anche
i giovani per le strade, incorporati
nella vita quotidiana di altri giovani.
Ragazzi che parlano di Gesù Cristo

«Catechisti, educate alla fede con entusiasmo»
e ritiene figure chiave per affrontare la
sfida dell’evangelizzazione. Perché è
convinto che il rinnovamento dell’ini-

ziazione cristiana «non dipenderà tanto da
grandi programmi e strutture, quanto da uo-
mini e donne nuovi che incarnino tradizio-
ne e novità». Per papa Francesco i catechisti
svolgono una «missione splendida», ovvero
quella di aiutare «a svelare e a esplicitare la
presenza di Colui che già è presente e ha il
potere di rendere piena ogni vita».
L’importanza del ministero catechistico è sta-
ta ribadita in discorsi, omelie e interventi de-
gli ultimi anni quando, da cardinale, era ar-
civescovo di Buenos Aires. Leggendo i testi –
alcuni di pochi mesi fa – emergono anche le
caratteristiche che devono contraddistinguere
chi si impegna in questo ambito: «Una per-
sona allegra, rinnovata nel suo fervore, che
renda presente quello stile di Chiesa mis-
sionaria che sa di fragilità – propria e altrui
– e per questo esce, ascolta, abbraccia e ac-

compagna». La sua atti-
vità non deve restare
confinata all’interno del-
la mura delle chiese.
Non a caso il futuro Pon-
tefice ha richiamato più
volte alla necessità di a-
vere «catechisti di strada»
che non riducano il campo d’azione ai bam-
bini, ma lo allarghino «coinvolgendo so-
prattutto i genitori e le famiglie» attraverso il
dialogo, l’incontro e la condivisione. L’at-
teggiamento da «imitare e da incarnare è
quello della prossimità e della vicinanza, co-
me ci ha insegnato la Vergine». Queste pa-
role sono state accompagnate dall’opera co-
stante che il cardinale Bergoglio ha portato
avanti nella Chiesa argentina nel campo del-
la formazione dei catechisti e partecipando
a riunioni e incontri locali e nazionali.
Nel messaggio del 7 agosto scorso, indiriz-
zato ai catechisti dell’arcidiocesi, «padre Jor-

ge», come si faceva chia-
mare, li invitava a vive-
re questo servizio «con
passione, zelo e corag-
gio», soprattutto in un
momento così difficile e
in un’epoca di «fre-
quenti cambiamenti

culturali». Nella stessa circostanza ricordava
come stesse per iniziare un tempo di grazia,
l’Anno della fede. E citando il testo del mo-
tu proprio Porta fidei di Benedetto XVI, chie-
deva di «mettere in luce con sempre mag-
giore evidenza la gioia ed il rinnovato entu-
siasmo dell’incontro con Cristo». Così come
riteneva il suo predecessore, infatti, anche
per papa Francesco il catechista deve «in-
zuppare se stesso e il suo ministero nella
gioia» ed educare alla fede con entusiasmo.
Su quest’ultimo termine Bergoglio si è sof-
fermato per ricordarne l’etimologia: «La pa-
rola entusiasmo deriva dalla lingua greca e

letteralmente si traduce "con
Dio dentro di sé". Questo vo-
cabolo indica che, quando ci
lasciamo trasportare dalla
passione, l’ispirazione divi-
na entra in noi e rivela la no-
stra persona».
Secondo l’allora arcivescovo
di Buenos Aires, per comu-
nicare e trasmettere la fede
alle nuove generazioni biso-
gna lasciarsi ispirare dalle pa-
role dell’apostolo Paolo e rallegrarsi sempre
nel Signore: «L’entusiasmo è l’esperienza di
un "Dio attivo dentro di me" che mi guida
con la sua forza e saggezza. E implica anche
la gioia provocata da una forte motivazione
interiore opponendosi allo scoraggiamento,
al disinteresse, all’apatia, alla freddezza e al-
la delusione». Nel cammino dell’iniziazione
cristiana, dunque, l’ispirazione e la motiva-
zione diventano ingredienti indispensabili e

vanno mantenuti vivi nello spirito nono-
stante la fatica e le difficoltà: «Vi incoraggio
a incoraggiare, affinché non vi stanchiate mai
di seminare – aveva detto ai catechisti a con-
clusione di un incontro di due anni fa. – Og-
gi come non mai serve il vostro contributo,
perché i fedeli hanno bisogno di testimoni
prima ancora che di maestri».

Luca Mazza
© RIPRODUZIONE RISERVATA

L Nel magistero di Bergoglio 
in Argentina la formazione
cristiana deve coinvolgere
genitori e famiglie ed essere
svolta con gioia e motivazione

«Giovani, vi voglio
tutti protagonisti»

Fedeli in Plaza de Mayo martedì scorso durante la Messa d’inaugurazione del pontificato (Reuters)

ra i pilastri che hanno sempre contraddistinto l’a-
zione pastorale del cardinale Jorge Bergoglio, oggi
papa Francesco, ci sono la devozione mariana e l’at-

tenzione alle nuove generazioni. Il pellegrinaggio dei gio-
vani al Santuario della Vergine di Luján – che si ripete o-
gni ottobre da 38 anni – è l’appuntamento in cui queste

due caratteristiche si uniscono. Il primo weekend del tradizionale mese maria-
no, infatti, migliaia di giovani pellegrini partono a piedi dalla chiesa di San Caye-
tano di Buenos Aires per raggiungere la Basilica di Nostra Signora di Luján, di-
stante circa 60 chilometri dalla capitale argentina. Bergoglio ha sempre parteci-
pato all’evento. Confessava i giovani e poi, la domenica, celebrava la Messa af-
fidando alla Vergine preghiere e speranze di ragazzi e ragazze. L’impegno per la
pastorale giovanile, da arcivescovo di Buenos Aires, si è manifestato in molte oc-
casioni. Attraverso ritiri e con la creazione di gruppi nelle parrocchie dei quar-
tieri più periferici e poveri della città. Alla Conferenza generale dell’episcopato
latinoamericano di Aparecida (Brasile), nel 2007, l’allora cardinale Bergoglio sot-
tolineò come «la pastorale giovanile sia stata colpita dai cambiamenti sociali (...).
I giovani, nei contesti che frequentano abitualmente, spesso non riescono a tro-
vare le risposte alle loro preoccupazioni, bisogni, problemi e ferite. Anche se è
difficile coinvolgerli, stiamo crescendo sotto due aspetti: la consapevolezza che
è tutta la comunità che evangelizza e l’urgenza che essi assumano un ruolo da
protagonisti, affinché apprezzino e scoprano il senso della loro vita». (L.Maz.)

T
Con lui pellegrini a Luján

Parole chiare, dirette, coinvolgenti. E soprattutto tanta fiducia
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Pubblichiamo il testo integrale dell’ome-
lia pronunciata dal cardinale Bergoglio per
l’apertura dell’Anno della fede. (Per gen-
tile concessione della rivista "Popoli").

DI JORGE MARIO BERGOGLIO

ari fratelli, tra le esperienze più
forti degli ultimi decenni c’è
quella di trovarsi davanti alle

porte chiuse. Il crescente senso di in-
sicurezza sta portando a poco a poco
a bloccare le porte, a porre sistemi di
vigilanza, telecamere di sicurezza, a
diffidare dell’estraneo che bussa alla
nostra porta. Ci sono, sì, situazioni in
cui le porte restano aperte. Ma la por-
ta chiusa è un simbolo del mondo di

oggi. È più di un semplice dato so-
ciologico; è una realtà esistenziale che
va segnando uno stile di vita, un mo-
do di porsi di fronte alla realtà, di fron-
te agli altri, di fronte al futuro. La por-
ta chiusa di casa mia, che è il luogo del-
la mia intimità, dei miei sogni, delle
mie esperienze di dolore così come
delle mie gioie, è chiusa per gli altri.
E non si tratta solo della mia casa ma-
teriale, ma anche del recinto della mia
vita, del mio cuore. Sono sempre me-
no coloro che possono attraversare
questa soglia. La sicurezza delle por-
te blindate custodisce l’insicurezza di
una vita che si sente più fragile e me-
no permeabile alle ricchezze della vi-
ta e dell’amore degli altri.
L’immagine di una porta aperta è sem-
pre stata il simbolo della luce, dell’a-
micizia, della gioia, della libertà, del-
la fiducia. Quanto abbiamo bisogno
di ritrovarla! La porta chiusa ci fa ma-
le, ci paralizza, ci separa.
Iniziamo l’Anno della fede e para-
dossalmente l’immagine che il Papa
ci propone è quella di una porta che
dobbiamo varcare per poter incon-
trare ciò che tanto ci manca. La Chie-
sa, attraverso la voce e il cuore di pa-
store di Benedetto XVI, ci invita ad at-
traversare la soglia, a varcarla com-
piendo un passo deciso e libero, a di-
sporci a entrare in una vita nuova.

C

La porta della fede ci riporta agli Atti
degli apostoli: «Appena arrivati, riu-
nirono la Chiesa e riferirono tutto
quello che Dio aveva fatto per mezzo
loro e come avesse aperto ai pagani la
porta della fede» (At 14,27). Dio pren-
de sempre l’iniziativa e non vuole che
nessuno sia escluso. Dio bussa alla
porta dei nostri cuori: «Ecco: sto alla
porta e busso. Se qualcuno ascolta la
mia voce e mi apre la porta, io verrò
da lui, cenerò con lui ed egli con me»
(Ap 3,20). La fede è una grazia, un re-
galo di Dio. «Solo credendo, quindi,
la fede cresce e si rafforza; non c’è al-
tra possibilità per possedere certezza
sulla propria vita se non abbando-
narsi, in un crescendo continuo, nel-

le mani di un amore che si sperimen-
ta sempre più grande perché ha la sua
origine in Dio» (Benedetto XVI, Porta
Fidei, 7).
Attraversare questa porta presuppone
di intraprendere un cammino che du-
ra tutta la vita, mentre avanziamo da-
vanti a tante porte che al giorno d’og-
gi si aprono. Molte sono porte false,
porte che invitano in maniera più at-
traente ma più menzognera a metter-
si in cammino, che promettono una
felicità vuota, narcisistica e con una
data di scadenza, porte che ci condu-
cono a incroci che, qualunque sia la
nostra scelta, provocheranno a corto
e largo raggio dolore e sconcerto. Por-
te auto-referenziali che si esauriscono
in se stesse senza garanzie di futuro.
Mentre le porte delle case restano chiu-
se, le porte dello shopping sono sem-
pre aperte. Si attraversa la porta della
fede, si varca questa soglia, quando la
parola di Dio è annunciata e il cuore
si lascia plasmare dalla grazia che tra-
sforma. Una grazia che ha un nome
concreto, e questo nome è Gesù. Ge-
sù è la porta (Gv 10,9). Lui, e Lui so-
lo, è e sempre sarà la porta. Niente va
al Padre se non attraverso di Lui (Gv
14,6). Se non ho Cristo, non cammi-
no incontro a Dio. Come porta ci a-
pre il cammino verso Dio e come
Buon Pastore è l’unico che ha cura di

noi a costo della sua stessa vita.
Gesù è la porta e bussa alla nostra por-
ta affinché gli permettiamo di varca-
re la soglia della nostra vita. «Non ab-
biate paura... aprite le porte a Cristo»,
ci diceva il beato Giovanni Paolo II al-
l’inizio del suo pontificato. Aprire le
porte del cuore come fecero i discepoli
di Emmaus chiedendogli di restare
con noi perché possiamo varcare la
porta della fede, e che lo stesso Signore
ci aiuti a comprendere le ragioni per
credere e per poter andare ad annun-
ciarlo. La fede presuppone la decisio-
ne di stare con il Signore per vivere
con Lui e condividerlo con i fratelli.
Ringraziamo Dio per questa oppor-
tunità di valorizzare la nostra vita di
figli di Dio, per questo cammino di fe-
de che è iniziato nella nostra vita con
l’acqua del Battesimo, quella inesau-
ribile e feconda rugiada che ci ha resi
figli di Dio e fratelli nella Chiesa. La
meta, il destino finale è l’incontro con
Dio, con cui già siamo entrati in co-
munione e che ci chiede di convertir-
ci, purificarci, elevarci, santificarci, per
donarci la felicità a cui anela il nostro
cuore.
Vogliamo ringraziare Dio perché ha
seminato nel cuore della nostra Chie-
sa diocesana il desiderio di trasmette-
re e di donare a mani aperte il dono
del Battesimo. Questo è il frutto di un
lungo cammino iniziato con la do-
manda: «Come essere Chiesa a Bue-
nos Aires?», passato attraverso l’espe-
rienza del Sinodo, per radicarsi nello
stato di missione come opzione pa-
storale permanente.
Iniziare questo anno della fede è una
nuova chiamata a far penetrare nella

nostra vita la fede ricevuta. Professa-
re la fede con la bocca implica viver-
la con il cuore e mostrarla con la o-
pere: una testimonianza e una presa
di posizione pubblica. Il discepolo di
Cristo, figlio della Chiesa non può
mai pensare alla fede come a un fat-
to privato. Sfida importante e forte per
ogni giorno, persuasi che «colui il qua-
le ha iniziato in voi quest’opera buo-
na, la porterà a compimento fino al
giorno di Cristo Gesù» (Fil 1,6). Guar-
dando la nostra realtà come discepo-
li missionari, ci domandiamo: che sfi-
da comporta per noi attraversare la
porta della fede?
Attraversare la soglia della fede ci sfi-
da a riscoprire che, nonostante sem-
bri che oggi a regnare sia la morte nel-
le sue varie forme e che la storia sia go-
vernata dalla legge del più forte o a-
stuto, e l’odio e l’ambizione agiscano
come motori di tante lotte umane, sia-
mo tuttavia assolutamente convinti
che questa triste realtà possa e debba
cambiare, proprio perché «se Dio è
per noi, chi sarà contro di noi?» (Rm
8,31).
Attraversare la soglia della fede impli-
ca non provare vergogna di avere un
cuore di bambino che, credendo an-
cora all’impossibile, può vivere nella
speranza: l’unica cosa capace di dar
senso e trasformare la storia è chiede-
re incessantemente, pregare senza so-
sta e adorare affinché il nostro sguar-
do si trasfiguri.
Attraversare la soglia della fede ci por-
ta a implorare per ciascuno di noi «gli
stessi sentimenti di Cristo Gesù» (Fil
2,5), sperimentando così un modo
nuovo di pensare, di comunicare, di

guardarci, di rispettarci, di essere in
famiglia, di prospettarci il futuro, di vi-
vere l’amore e la vocazione.
Attraversare la soglia della fede è agi-
re, confidare nella forza dello Spirito
presente nella Chiesa e che si mani-
festa anche nei segni dei tempi, è ac-
compagnare il movimento costante
della vita e della storia senza cadere nel
disfattismo paralizzante del credere
che ogni periodo passato fosse mi-
gliore; è urgenza per ripensare, riap-
portare, ricreare, impastando la vita
con il nuovo lievito «di sincerità e di
verità» (1Cor 5,8).
Attraversare la soglia della fede impli-
ca avere occhi capaci di stupirsi e un
cuore non pigramente abituato, ca-

paci di riconoscere che ogni volta che
una donna dà alla luce un figlio con-
tinua a scommettere sulla vita e sul
futuro, che quando ci prendiamo cu-
ra dell’innocenza dei bambini garan-
tiamo la verità di un domani e quan-
do ci occupiamo teneramente della
vita donata di un anziano compiamo
un atto di giustizia e accarezziamo le
nostre radici.
Attraversare la soglia della fede è il la-
voro vissuto con dignità e vocazione
di servizio, con l’abnegazione di co-
lui che ricomincia tutte le volte senza
mollare, come se tutto ciò che è già sta-
to fatto fosse solo un passo nel cam-
mino verso il regno, pienezza di vita.
È l’attesa silenziosa dopo la semina
quotidiana, è contemplare il frutto
raccolto ringraziando il Signore per-
ché è buono e chiedendo che non ab-
bandoni l’opera delle sue mani (Sal
137).
Attraversare la soglia della fede esige
lottare per la libertà e la convivenza an-
che se il contesto zoppica, nella cer-
tezza che il Signore ci chiede di prati-
care la giustizia, amare la bontà e cam-
minare umilmente con il nostro Dio
(Mi 6,8).
Attraversare la soglia della fede com-
porta la conversione permanente dei
nostri atteggiamenti, dei modi e dei to-
ni con cui viviamo, riformulare e non

rattoppare o riverniciare, dare la for-
ma nuova che Gesù Cristo imprime a
quello che è toccato dalla sua mano e
dal suo vangelo di vita, spronare a fa-
re qualcosa di inedito per la società e
per la Chiesa, perché «se uno è in Cri-
sto, è una nuova creatura» (2 Cor
5,17).
Attraversare la soglia della fede ci por-
ta a perdonare e saper strappare un
sorriso, è avvicinarsi a tutti quelli che
vivono nelle periferie esistenziali chia-
mandoli per nome, è prendersi cura
delle fragilità dei più deboli e sorreg-
gere le loro ginocchia vacillanti con la
certezza che tutto ciò che facciamo per
il più piccolo dei nostri fratelli lo fac-
ciamo a Gesù (Mt 25,40).

Attraversare la soglia della fede impli-
ca celebrare la vita, lasciarci trasfor-
mare perché siamo diventati uno in
Cristo alla mensa eucaristica celebra-
ta nella comunità, e quindi impe-
gnarci con le mani e con il cuore a la-
vorare per il grande progetto del Re-
gno: tutto il resto ci sarà dato in ag-
giunta (Mt 6,33).
Attraversare la soglia della fede è vivere
nello spirito dell’Assemblea di Apare-
cida, Chiesa dalle porte aperte non
soltanto per ricevere, ma fondamen-
talmente per uscire e riempire con il
Vangelo le strade e la vita degli uomi-
ni del nostro tempo.
Attraversare la soglia della fede per la
nostra Chiesa diocesana implica sen-
tirci confermati nella missione di es-
sere una Chiesa che vive, prega e la-
vora in chiave missionaria.
Attraversare la soglia della fede è, in de-
finitiva, accettare la novità della vita
del Risorto nella nostra povera carne
per renderla segno della vita nuova.
Meditando tutte queste cose, volgia-
mo lo sguardo a Maria. Che la Vergi-
ne madre ci accompagni nell’attra-
versare la soglia della fede e faccia scen-
dere sulla nostra Chiesa di Buenos Ai-
res lo Spirito Santo come a Nazareth,
affinché come lei adoriamo il Signo-
re e andiamo ad annunciare le mera-
viglie che ha compiuto in noi.

documento Nell’omelia con la quale Bergoglio aprì l’Anno della fede a Buenos Aires, nell’ottobre 2012, affiorano molti dei temi 
lanciati nei primissimi giorni del suo pontificato. Al centro il radicamento in Cristo e la necessità di «fargli spazio»

Bergoglio da arcivescovo di Buenos Aires, tra i fedeli riuniti presso il santuario di San Cayetano, (foto Ap)

Attraversiamo la soglia della fede
«Evitiamo le false porte della felicità vuota. L’unica vera porta è e sarà sempre Gesù»

VIVERE
NELLA SPERANZA

Attraversare la soglia della fede
implica non provare vergogna
di avere un cuore di bambino che,
credendo ancora nell’impossibile,
può vivere nella speranza

FARSI CARICO
DEI PIÙ DEBOLI

Attraversare la soglia della fede ci porta
a perdonare e saper strappare un sorriso,
è avvicinarsi a chi vive nelle periferie
esistenziali chiamandolo per nome,
è farsi carico delle fragilità dei più deboli

Un tempo per rimettere il Risorto al centro
Per papa Francesco l’Anno della fede è un’occasione per rimettere al
centro il rapporto personale con Cristo che può essere conosciuto da ogni
uomo. Lo ha sottolineato in almeno due occasioni dopo l’elezione. La
prima durante l’udienza a tutti i cardinali tenutasi venerdì 15 marzo:
«Stimolati anche dalla celebrazione dell’Anno della fede, tutti insieme,
Pastori e fedeli, ci sforzeremo di rispondere fedelmente alla missione di
sempre – ha detto Bergoglio –: portare Gesù Cristo all’uomo e condurre
l’uomo all’incontro con Gesù Cristo Via, Verità e Vita, realmente presente
nella Chiesa e contemporaneo in ogni uomo». Significativo, poi, il ricordo
del 50° del Concilio Vaticano II durante l’incontro con i rappresentanti
delle Chiese e delle comunità ecclesiali di altre confessioni cristiane e gli
esponenti di altre religioni. «Inizio il mio ministero apostolico durante
quest’anno che il mio venerato predecessore, Benedetto XVI, con
intuizione veramente ispirata, ha proclamato per la Chiesa cattolica
Anno della fede – ha notato –. Con questa iniziativa, che desidero
continuare e spero sia di stimolo per il cammino di fede di tutti, egli ha
voluto segnare il 50° anniversario dell’inizio del Concilio Vaticano II,
proponendo una sorta di pellegrinaggio verso ciò che per ogni cristiano
rappresenta l’essenziale: il rapporto personale e trasformante con Gesù
Cristo, Figlio di Dio, morto e risorto per la nostra salvezza».

le parole da Pontefice

Domenica, 24 marzo 2013 VII
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